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্গবাসী-কাধ্যালয় হইতে ১৩১১ সালে প্রকাশিত বঙ্গ-ভাষার 

লেখক" পুস্তকে ব্রেলোক্যনাথ যুখোপাধ্যায়ের জীবনী মুত্দ্রিত 
হইয়াছে । এই জীবনী 'প্রধানতঃ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
স্বলিখিত। ইহাই কিঞ্চিৎ সংক্ষিপ্ত আকারে নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 
পাদটীকাগুলি ১৮৯৬ শ্রীষ্টাব্দে ব্রিলোক্যনাথ কর্তৃক সঙ্কলিত 
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£% 76/2767561261702 97206] পুক্তি কা হইতে গৃহীত । 

উহান পিতার নাম বিশ্বস্তর মুখোপাধ্যায় । নিবাস ১৪ 
পরগণার শ্যামনগবের নিকট রাছুত। গ্রাম ।***ইনি ১২৫৪ সালে, ৬ই 
আবণ বুধবার জন্ম গ্রহণ করেন। ইহারা খভদ।প মুকুটী,_কামদেব 
পর্ডিতেব সন্তান । ভ্রৈলোক্য বাবু নিজে চারিটি বিবাহ করিয়াছেন 
কিন্কু কখন কাহারও নিকট তিনি 'একটি৭ পযস| গ্রহণ কেন 
নাউ .. 

টত্রলোকা বাবু শিশুকালে অত্যন্ত ছুরপ্ত হিলেন। তাহাব শবে 
গ্রামে অনেকে শশব্যস্ত থাকিত ।*"*কিন্ত এত দুষ্টামি কাপ ভ্রেলোকা 
বানু ক্লাসেব মধ্যে সন্দপ্রথম খাকিতেন । বাল্যকাল হইতেই 
ত্রেলোক্যনাথের উদ্ভাবনীশন্তিণ বিলক্ষণ পরিচণ প1ওযা যায়। তিনি 
নিজেই মনগঙ। একরূপ ভাষার সথষ্টি করিষ। সম্পূণ নৃতনতন এক 
বর্ণমাল। আবিষ্কার করেন । কাগফলকে ও মাটির চাকৃতিতে সেই 
যর্ণমাল! সংযোজিত করিয়!, বালক ভ্রেলোক্যনাথ আপন যনে নানাবিধ, 
অস্ফুট গান, হেয়ালি, শ্রোক প্রভৃতি রচন1 করিয়া, কোন বকমে তাহা 
হাপিতে লাগিলেন । ইহার বয়স তখন অন্গমান নয় বৎসর । সেই 


৬ ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


সব বর্ণমালা, _-পিটম্যানের “সংক্ষিপ্ু লেখার” সহিত অনেক মিলিয় 
যায়। এই পিটম্যানের সঙ্কেতের সহাধতায় এক মিনিটে এক শত 
আশীটি কথ! লেখ গিয়৷ থাকে । 

গ্রামেব স্কলে ও পাঠশালাধ ভ্রেলোক্যনাথের শিক্ষ! আবস্ত । ১৮৫৯ 
সালে গ্রামের স্কুণটি উঠিষ! যাষ। অতঃপর ট্নলোক্যনাথ হুগলী-ট চুভান্‌ 
ডফ সাহেবের স্কুলে ৭ম শ্রেণীতে ভণ্ডি হন, ৬০ সালে ডবল প্রমোশন 
পাই] ৫ম শ্রেণীতে উন্নীত হণ, ৩১ সালে কিছু দিনে জন্য ভদ্রেশ্ববেক 
নিকট তেলিনীপাডা স্বলে পডেন। পুননাষ এ ডফ নাহেবের স্বলে 
'আসিঘ। ভ তীঘ শ্রেণীতে ভদ্ভি হন। ১৮৬২ সালে গ্রামে অত্যন্ক ম্যালেনিষ, 
ভয। ভাহাতে ইভার পিতামহান পবলোকি ঘটে, পবে মাতা এব' 
৬ৎপপে পিহাব৭ পরলো প্রাপ্তি হয। লোক্যশাখ নিজে৭ ঘাঁত। 
জ্বরে আএাগ ভন ।.. এইখানেই ব্রেলোক্যণাথেব গেখা পড। শেন হতছ 

ব্রৈণোকা বাবুণ পিতা আধিক শবন্থ। ভাল ছু ন।। এহন 
ট্রলোকান।থেব একমাত্র গভিাঁবক-পিতাশ জ্যেগাই এব মাব পিসী ॥ 
ভ্রেলোক্যনাথের বঘলস এ সম চৌদ্দ পনণ পখ্সণ । এন্লোক্য বাপর 
জ্যেগ, গ্রীণঙ্গলাঁশ মুখোপাব্যাপ , উনিও সাতিতা সমালে বিশেষ 
পরিচিত ।* ধত্রলোক্য বাবু মধ্যম । তাহার নীচে আপ চাবিটি ছোট? 





* ২৭ জুন ১৮৪৩ তাবিথে বঙ্গলালের জন্ম হয়। তাহার লিখিত এই কবথানি 
পুস্তকের নাম জাঁন। বাঘ ₹--১1 শরৎশশী, ২। বিজ্ঞীন-দর্শক, ৩। চিত্তচৈতন্ঘোদয় 
( কবিতা, ২৮ মাঘ ১২৭৪, পৃ. ৩৬), ৪। বৈরাগা-বিপিন-বিহার ( কাব), ফাত্ুন ১২৮৪, 
পৃ ১৩৯),৫। হরিদাস সাধু। মহারাজ রণজিৎ সিংহ যে সাধুকে চল্লিশ দিন মৃত্তিকায় 
পৃতিয! বাখিয়া ফোগবল পরীক্ষা! করিযাছিলেন তাহার উপাধ্যান (১২৭* সাল, পৃ ৩২১, 
৬। বিশ্বকোষ, ১ম খণ্ড (১২৯৩ সাল, পৃ. ৩-৬৯৬) রঙ্গলাল ও ত্রৈলোক্যনাথ 
সুথোপাধ্যায়-সন্কলিত। 


'সোমপ্রকাশ, 'কলগ্রম', 'আধাদর্শন ও 'জন্সভুমি'তে রঙ্গলালের অনেক রচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে । 


জীবনী ৭ 


ভাই 1 সকলেই এই পমষে ম্যানেরিষ। বোগাকান্ত । ইচ্াদের পৈতৃক 
জমিসমূহ গরজাবিলি ছিল। বাগান-বাগিচা ও গাছ-পালাও কিছু ছিল, 
কিন্ত ১৮৬৪ সালের ঝাডে তাহা সমূলে বিনষ্ট হয়। সংসাবে বড কষ্ট 
বোগে, ছুঃখে ভ্রেশোক্যনাথ ১৮৬৫ সালে জন্িয়াবধা মাসে বাটী হইতে 
নিরুদ্দেশ ভইলেন। তিনি মাঁনভূম-পুকলিয়াম, আত্মীয* শশিশেখন 
বন্দ্োপাধ্যাবের নিকঢ যাইবার ইচ্ছা করেন। বাণাগঞ্ পর্যন্ত রেলে 
গেলেন। তখন পয়সা ফবাইযা গেল। পাণীগঞ্জ হইতে সানভূম তিন 
দিনেৰ পথ । বন, জঙ্গল, পাহাড আঅআতিনম কবিঘ। যাইতে হথখ। 
ত্রলোক্যনাদ এহ প€ হাঁটিযা,বাইতে সঙ্গল্প কবিলেন । পাণীগঞ্চে উনি 
ধামোদর নদ যখন পাব হন, গন একটি তিন্দুপ্থানী চাপবাসীৰ সভিত 
ভাঁভাপ সাল্লাৎ হ* | ঢাঁপবাসীব সহিত আলাপ হইল । ব্রৈলোক্য বাবু 
বলেন-_ “আশীষ চাপপাসী বলিল, মাসাঁমে গেলে তোমাধ শাল চাকবি 
হয, এব* শামি .লামাষ পাঠাই শাঁপি |” ৫নলোকানাথ সশ্সত 


ভইলেন। 


টাপবাসাণ সঙ্গে মাবাণ বাণাগঠে ঘিগিএ। আসতোন। »।পরাসী্ 
বাটাতে মস্ত ণক০। দণ তাহাকে আাটক বিগ । .সখানে অনেক নাচ 
জাতীধ স্বীপুক্ষ ছিল তাহাপ। মাদণ বাজাইধ। গান ববিতেছিল । এক 
দিন পবে চাপবাসীপ সক্ষিতা একটি বাঙ্গালী শীলোকেন দধাব ব্রেলোকা 
বানু ঞুলি-চালান হইতে উদ্ধাব প।ন | সেই প্বীলোক্টি বলিল, “তোমকে 
বখন ম্যাজিষ্টেটেব নকট লই। যাইবে, তুমি বলিও “আমি যাইব না” ।” 
৫৬ দ্িনেব পবে চাঁপবাসী, সুলিগণ সমভিব্যাহারে ভ্রেলোক্য বাবুকে 
লইযা যাইতে চাভে , কিন্তু ব্রেলোক্য বাবু পখিমধ্যেই পলায়ন করেন 
পুন্রার তিনি মানভূমে গমন করিতে ইচ্ছা কবিলেন। রাস্তায বন্য কুলেৰ 
গাছ ছিল। ত্রেলোক্যনাথ কুল খাইযাই দিন ঘাপন করিতে লাগিলেন। 


৮ ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


ইনি মানভূমে পনুছিলেন। ইহার আত্মীয় ইহাকে স্কুলে দ্রিবার চেষ্টা 
করিলেন । এই সময়ে প্রথম শ্রেণীস্ত বালকদিগকে ছোটনাগপুরের 
কমিশনবের আদেশে রীচির মেল। দেখিবার জন্ত যাত্র। করিতে হইল । 
রীচি মানভূম হইতে পাচ দিনের পথ। পাহাড় পর্বত বন জঙ্গল দিয় 
যাইতে হয়! ভ্রৈলোক্য বাবুও বালকদের সহিত গেলেন। সকলে গরুর 
গাড়ীতে গমন করিলেন। মানভ্ুমের ডেপুটী কমিশন এবং আমলাবর্গ 
এই সঙ্গে গমন করেন। ট্রিলোক্য বাবু বলেন, 

স্কলের মধ্যে আমলাবাই অভিভাবক । ২1৪ দিনের মধ্যে বালকদের 
আঘি কাপ্তেন হইয়া দাড়াইলাম । সকলকে অসমসাহসিক কার্ষো 
নিষুক্ত করিলাম। জয়পুর নামক স্থানে বাদরের পালের মাঝ হইতে 
গাছে উঠিয়া, তাড়াতাড়ি করিয়া, মা'র কোল হুইতে ছানা কাড়িয়া 
লইলীম। ঝালিধা উপস্থিত হইয়া, কাসাই নদীর মূল নির্দেশ করিবার 
নিষিত্ত বালকদিগকে দুর্গম গিরিপ্রদেশে লইয়া চলিলাম। স্থবর্ণরেখ। 
তীরে শিলি নামক স্থানে, গিরিগুহায় ভল্লক কিরূপে থাকে, তাহার 
অনুসন্ধান করিলাম । উহাতে বালকগণের অভিভাবকগণ বিরক্ত ও 
ক্রোবাণ্বিত হইলেন । বখাদিনে বাচি পহুছিলাখ । 

“কিন্ত অগ্প দিণ পরেই বীচি পরিত্যাগ করিরা আমি বনের পথ 
অন্থসরণ করিলাম । পথে যাইতে বাইতে দু'জন ঢাকাই মুসলমানের 
সহিত সাক্ষাৎ হুয়। নাগপুর অঞ্চলের বন্তপ্রদেশে তাহার। হাতী ধরিতে 
যাইতেছিল। আঁম তাহাদে সঙ্গে জুটিলাম। কিছু দিন পরে জঙ্গলের 
মাঝে এক দিন তাহার! আমার গায়ের কাপড় কাড়িযা লইল। পুনরায় 
রীচি আপিলাম। বীচি হইতে আবার মানভূমে আসিলাম ! কিন্তু 
ক্কুল ছাড়িয়া দিলাম, বদ্ধমানের নিকট গদা নামক স্থানের রেফাকষুসেন 
নামক এক জন মৌলবী তখন মানভূমে থাকিতেন। হার নিকট 


জীবনী ৯ 


পার্দী শিক্ষা করিলাম । অল্প দিনে পন্দনামা, আমদ্নামা, গোলেন্তা, 
বোস্তা শেষ করিলাম । 


“বাড়ীর কষ্ট সর্বদাই মনে জাগিত। পুনরাঁম দেশে প্রত্যাগমন 
কবিলাম। অল্প দিনের জন্য ইছাপুর গ্রামে একটিনী করিলাম । চারি 
মাম পরে সে কাজ গেল। গ্রামের জনৈক আত্মীয় ষশোহর জেলায 
কন্টাক্টরের কাজ করিতেন | যশোহর-কোটটাদপুন্রে যাইতে পারিলে, 
ভূ্পয়সা হইতে পারে, তিনি এইরূপ ভরসা দেন। কোটটাদপুরে 
গেলাম । কন্ট্রাক্টর আম্মীষেব ব্যবহারে বিবক্ত হইযা বাটী আসিলাম। 
মামার একটি আত্মীয় শ্রমুক্ত হবকালী মুখোপাধ্যায়--সেই সময়ে 
নদ্ধমানে থাকিতেন। তিনি ডেপুটী-উনম্পেক্টর অব-স্থলেব কাজ 
কবিতেন | গ্কুল-মাষ্টারিৰ প্রার্থনার তাহান নিকট গেলাম। প্রথমে" 
প্তিনি কাটোয়াঘ পাঠাইলেন , সেথান কিছু হউল না। পরে বীব্ডুষ 
জেলাথ কীর্ণাহাব নামক স্থানে পাঠাইলেন , সেখানেও হইল ন।। পবে 
স্টাভার কথাষ বামপুরহাটে গেলাম, সেখানেও বিফলমনোরথ হইলাম । 
এক স্থান ভইতে অন্ত স্থানে গমনকালে কপদ্দকশন্ত অবস্থাষ থাকিতাষ, 
শ্বাত্মীয হরকালী মুখোপাধ্যায়ের নিকট প্রার্থনা করি'ল অবশ্থ তিনি কিছু 
দিতেন; কিন্তু চাইতে পারিতাম ন।। লৌকেবু বাঁটাতে অতিথি হইয! 
পথ চলিতাম । 


“বানপুব ভাট হইতে পদকব্রজে শিউডা ফিব্রিষা আসিয়া***বদ্ধমাণের 
ধকে চলিলাম। ৪1» ক্রোশ দূর গিয়া আর চলিতে পারিলাম না। 
নিতান্ত ক্লান্ত ও দুর্বল হইয়া পড়িলাম। অভিকষ্টে একখানি গ্রাথের 
ভিতব প্রবেশ করিলাম । এক ব্যক্তির বাটাতে স্্রী-পুকষের কাপড়ে 
চন-হলুদ দেখিতে পাইলাম | মনে করিলাম, ইহাদের বাড়ীতে কোনক্ধপ 
শ্টতকাধ্য হইযাছে3--উহার্দের বাড়ীতে খাইতে পাইব। তাহারা 
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জাতিতে সদেগাপ। বাটার কর্তা বুদ্ধ। বুদ্ধের নিকট আমার সমুদ্ষ 
ছঃখের কথা বলিলাম । অতি নমাদর করিয়। বৃদ্ধ আমাকে মুড়ি, গুড় ৪ 
ঘোল খাইতে দিল। অমতের অপেক্ষা তাহা আমাকে মিষ্ট লাগিল। 
দেহ আমার প্রনজ্জীবিত হইল । প্রনরাষ বর্ধমান অভিমুখে যাত্র। 
করিলাম ।**2ু 

ব্রেলোক্য বাবু বদ্ধমান গিয়া! হরকালী বাবুর কাছে শুনিলেন, তাহার 
পিতামহী অত্যন্ত পীড়িতা। ট্রলোক্যনাথকে দেখিবার ভন্য নুদ্ধা 
কাদিতেছেন। তখন ব্রেলোক্যনাথের হাতে একটিও পয়স| ছিল ন|। 
হরকালী বাবন নিকট চাহিলে যদি তিনি পথ খরচ দিতেন, যদি € 
পর্ববদিন "অনাহারে ছিলেন, তথাপি কাহ।কে কোন কগ। ন। বলিষ। 
তৎক্ষণাৎ দেশের দিকে খাত্র! করিলেন |, দৈলোক্য বাবু বলেনত 

“সঙ্ধাবেলা আম মেমারি আসিয় পঞ্ছিলান । মেমাণি গ্লেশনেব 
পুচ্চরিণীর সান-বাধাঘাঢে পড়িয! রহিলাম , াবিতে পাগিলাম, দুদিন 
আহার হম নাই; অতিশষ ছুর্ববল হইয়| পড়িয়াছি; যদি আজ পাত্রে 
অনাহাবে এখানে শুইয়া থাকি, ৩ কাল প্রাতে আরও তুর্ববল হই 
পিব, স্থতরাৎ এখনি পথচল। শাল । বাত্রিতেই পথ চলিতে লাগিলাম ' 
ক্ষুধায় তৃষ্ণা প1 আর উঠে ন।। একটা তেতুল গাছ হইতে তেতৃলপাত। 
পাড়ি। লইলাম। তাহাই চিবাইতে চিবাইতে পরদিন বেল। ১১টাৰ 
সমঘ মগবাধ আসিশাম। শরীর অবসন্ন--আর অগ্রসর হতে 
পারিলাম নাঁ। একটি পুরাতন ছ।ত1 ছিল। এক জন দোকানী সেই 
ছাতাটি বাধ। রাখিয়া আমাকে ফলাহার করিতে দিল, আর গঙ্গাপা 
হইবার নিমিত্ত নগদ একটি পয়সা দ্িল। আমি বাটা আসিলাম। 
দিদিমা সে যাত্রা রক্ষ। পাইলেন । 

“কিছু দিন পরে বীরভূম জেলায় দ্বারক। নামক স্থানে স্কুলমাষ্টারি 
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করিলাঁম। আত্মীয় হবকালী বাবুর চেষ্টায় এ কাজ হয়। অল্পদিনের 
মধ্যে বাণীগঞ্জের অন্তর্গত উভাষ বদলি হইলাম। এস্থানেব স্কুলেব দ্বিতীব 
শির্ষক হইলাম ।* বেতন ১৮২ টাকা । এই সময ঘোরতর দুভিক্ষ । বাজি 
দিন লোকেন কাতব-ক্রন্দনে শবাব কণ্টকিত হইতে লাগিল । অস্থি 
»ম্মসাণ, কষ্ণবর্ণ, শীর্ণকাঘ নব-নারী-বালক-বালিকাঁদেব অবস্থা দেখিম। 
বুক ফাটিষ। যাইতে লাগিল । যে যেখানে পড়িল, সে সেইখানেই মবিতে 
লাগিল । স্থানে স্থানে মডাব দুর্গন্ধে পথ-চল। ভার হহল । বাডীতে শিশু 
ভাইগণ, তাহাদেখানমিত্ত ঢাকা বাচাইবার অভিপ্রায়ে গেক্মা বছ 
খাপণ কর্সিলাম | ভবিষ্যান্ন খাইষা দিন যাপন কাণতে লাগিলাম । তৃখণ 
যৌধনেব প্রাণন্--অতিশষ ক্ষুধা । এক এব দিন সন্ধাবে” এক” 
শব পাহত যে, ক্ষধায দাডাইতে পাধিতাম নী। মাথ। গবিধা পাডণা 
খাইবাৰ উপণঞ্ম হত । ৩খন পেট শুবিা কবল এক পোঁ০| জ 

“হইতাম । তাহাতে পীর কিঞ্চিৎ স্িপ্ধ হত । এইঝপ কারখ। যাল 
কিছু যং্সামান। বাখিতে পারিতাম, ছুভিক্ম-পীডিত নবনাপীগশের 
ছুইখযোচনের চেঞ্ট। কবি শদ প বাডীতে পাঠাইতাম | তলত সম। হহতে 
এনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিলাম যে, যাহাতে এই স্বণভূমি ভাবত গমিতে 
দুতিক্ষ উপস্থিত না হইতে পবে, এইবপ কাধে আমাণ মনকে 
আমি নিধোজিত কবিব। সেই দিন হইতে এত সঙ্গন্ধে খাহ। কিছু 
শিখিবার আবশ্তক শিখিতে লাগিলাম । খন মনে মনে এই স্থিল 
হইষাছে যে, ভাবতেব লোক যদ্দি নিদে নিজে একটু যর বরে, তাহ 
হইলে এ দেশের অন্ততঃ অর্ধেক দুঃখও দূর হইতে পাপে । আজ পব্যন্দ 
এই বিষযে শিক্ষিত ব্ক্তিগণেব চক্ষু উন্মীলিত করিতে যন্র পাইতেছি। 
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কিন্ত কি করিব, সকলেই আপনাব নিজের স্বার্থের জন্য ব্যস্ত । যাহাতে 
দেশের ছুঃখ-মোৌচন হয, এবপ চিন্তা অন্ন লোকেই করিয়া থাকেন, 
বডজোব না হয়, ক্রিযা-কম্ম উপলক্ষে কতকগুলি লোককে বৎসরেব মধ্যে 
এক দিন কি দুই দ্রিন আহাব দিয় থাকেন । কিন্ত গরীব ছুঃখী লোকেরা 
শ্চবকালের জন্য যাহাতে এক মুঠ! অন্ন পাষ, এরূপ কায্যে কয় জনের দুটি 
আছে? 

“ইতিপূর্ববে কলিকাতাঁব মাগ্তবর শ্রীধুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুবেব নিকট 
গাঁমি পবিচিত তই । উখডাধ থাকিতে তাহার নিকট হইতে সহসা 
পর্জ পাই যে, পাবন। জেলার সিবাজগঞ্জের অধীন সাহ।জাদপুব স্থানে 
নাভাব জমিদাবীতে স্কুলমাষ্টটাবির পর্দ খালি আছে, বেতন ২৫২ 
গাক॥ আমি সে স্থানে গমন কবিলাম। বর্ধাকালে এই অঞ্চল জলে 
ডুবি! ঘাণ। গ্রামগ্তল এক একখানি দ্বীপের ন্তাষধ দেখিতে হয। 
দিকে চাহিবে, জল ও নৌকার মাস্তল। স্থানাভ্তবে এমন কি 
আন্য বাডীতে। যাইতে হইলেও) নৌকা করিযা যাইতে হয়। এক দিন 
নৌক। করিখ| যাইতে যাইতে দেখি, একটি সামান্য মাটিব টিপি জলেব 
মধ্যে ্বীপেব গ্াব ১ ইহার কেবলমাত্র মাথাটি জাগিযাছিল,-সউ স্থানে 
তনটি অশীতিপব বৃদ্ধা বসিনা আছে। তাহাদেখ চক্ষু নাই, কর্ণ নাহ,_ 
কিছুই নাহ । কথা জিজ্ঞাসা কৰিলে উত্তধ দিতে পারে না_কেবল 
গড কাপাইতে থাকে, কোথাষ বাডী, কে তাহারা, 1ক কবিধ। তাহাবা 
এই মাটিব টিপিতে আসিল, কে তাহাঁদগকে কেলিষা গেল,-তাহাব 
কৃছহ তাহাব! বলিতে পাবে না। ভাবে বুঝিলাম, কোন নুশংস 
পোকের| সেই অনাখিনীদ্িগকে ফেলিয়া গিয়াছে । কেহ তাহাদিগকে 
মাহাব দ্েষ ন|, কেহ তাহাদিগেব খোজ খবব পয় ন। কয দিন 
তাহাবা এই ভাবে সেখানে পড়িয়া আছে, ভাহা বুঝিতে পাবিলাম না। 
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তবে অতিশয্ব শীর্ণকার় হইয়া গিধাছে, দেখিতে পাইলাম । আমার 
নৌকায় তুলিয়া! সাহাজাদপুরে আনিয়া আমি তাহাদিগকে ফত্ব করিতে 
লাগিলাম। ইহাতে নায়েব মহাশষ অতিশয্ন বিরক্ত হইলেন। তিনি 
বণিলেন, “ইহারা ত অল্প দিন পরেই মরিবে , মবিলে ফেলিবে কে? 
তুমি ইহাদ্িগকে বিদায় করি! দাও, তাহাব! যেখানে ছিল, সেই খালে 
বাথিয়া এস।” আমি তাহাব কথা শুনিলাম না। কিন্তু এক দিন 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলাম ষে, সেই বুডীরা নাই । অনেক অনুসন্ধান 
করিলাম , কিন্ত তাহাদ্দিগকে আব খুঁজঘ। পাইলাম না। এই বিষ 
শইয়া সে স্থানের কোন কোন ক্ষমতাবান্‌ লোকেব সহিত আমাব কিছু 
মনোমালিন্ত হইষাছিল। অল্প.দিন পবে পুজার ছুটিতে বাটা আসিপাম 
ছুটির পব ৰুষ্টিযা হইতে নৌক। ববিয়া পদ্ম! দিষ! সাভাজাদপুরেনু দিকে 
াইতেছিলাম ৷ প্রথম দিন একটি চডার মাঝখানে নৌক। লাগাই 
সন্ধ্যাব পন আমি রন্ধন করিতেছিলাম , হঠাৎ নিকটে একটি শিশ্বাসেধ 
শব হইল। আমি ভয়ে দৌডিয। নৌকাব উপর উঠিলাম। মাঝিবা 
পাঁশ লইং] সেই দিকে গিষা তাড়া দ্িল। কি একটা গম] জলে পড়িল, 
এইবপ শব্দ হহপ । অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলাম না। মাঝির 
বলিল, বোধ হঘ, জন হইতে কুমীর উঠিয়া আমাকে ধরিতে আসিয়াছিল ' 
হঠাৎ তাহাব নিশ্বাস পডিল, তাই আমি সে যাত্র। প্রাণে বক্ষ। পাইলাষ। 
সরদিন প্রাতে নৌকা ছাডিলাম। 


“ইতিপূর্বে বাদল! হইয়ািল। টিপ টিপ কবিয়া! বৃষ্টি পডিতেছিল, 
পূর্ববাদি হইতে প্রবল বেগে বায়ু বহিতেছিল। পল্সায় অতিশয় তুফান 
উঠিয়াছিল। কিছু দূর গিয়া আমরা আর অগ্রসর হইতে পাবিলাম না। 
এক স্থানে তিনখানি বড় নৌক৷ লাগিগাছিল , আমর! সেইখানে গিয়। 
নৌকা লাগাইলাম । পল্মান নিজ ধাবেই প্রা এক ক্রোশ মাঠ , তাহার 
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পরে গ্রাম । সন্ধ্যাবেল বাতাস উত্তর দিক হইতে বহিতেছিল। 
তুফানও অতিশয় বাড়িল। কত বাত্রি হইয়াছিল, জানি না। কিন্তু 
ঘোর কোলাহলে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। উঠিয়া দেখিলাম যে, তুমুল 
ঝড় আরষ্ত হইয়াছে । উত্তর দ্বিকের ঝড়ে আমাদের নৌকাকে ক্রমাগত 
পদ্মার মাঝখানে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে । লগী পুতিয়।, দি 
বাধিয়া আমরা নৌকা রক্ষা করিতে ক্রমাগত চেষ্টা করিতে লাগিলাম । 
কিন্তু লগী উঠিয। যায়, দড়ি ছি'ড়িয়া যায়| আমাদের নিকট যে কয়খানি 
নৌকা ছিল, ঝডে একে একে তাহাদিগকে দূরে লইয়া ডুবাইয়৷ দ্িল। 
শেষ বড নৌকাখানি বাুবেগে আমাদের নৌকার উপর আসিয়া পড়িল। 
দুইখানি নৌকাই একবারে নক্ষক্রবেগে পদ্মার মাঝখানে চলিল। 
অল্প ক্ষণ পবেঈ নৌক। ছুইখানি ছাড়াছাড়ি হইযা গেল। আমাদের 
নৌকাথানি ডুবিযা গেল। কিন্তু চারি দিক হইতে মাটি ভাঙ্গিয়! 
পড়িতেছিল। একবার আমার নিকটেই দশ-বার হাত মাটি ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। তখন মাটি চাঁপা পড়িবার ভয় হইল। কষ্টে পাড়ের উপর 
উঠিলাম। উঠিতেই ঝড়ে আমাকে ঠিক উড়াইয়। না! হউক, ঠেলিয়া 
লইয়া চলিল। আর একবারে পদ্মার ভিতর ফেলিয়] দ্িল। পুনরায় 
বাতাসে ঠেলিয়া লইয়া চলিল। আমিও বায়ুর সহিত অতিকষ্টে তুমুল 
সংগ্রাম করিতে লাগিলাম। সম্মথে একটি ছোট গাছ দেখিতে 
পাইলাম। আগ্রহের সহিত গাছটি ধরিলাম। হাতের চারি দিকে 
কাট। ফুটিযা গেল। বুঝিলাম, গাছটি চারা বাবলা গাছ । সেগাছ 
ছাড়িয়া দ্যা পুনরায় চলিলাম। অল্প ক্ষণ পবে একটি ঝোপ 
পাইলাম। সেস্থানে অনেকগুলি বড় বড় গাছ ছিল। তাহার ভিতর 
শুইয়া! পড়িলাম। অতিশয় কম্প উপস্থিত হইল। আর কিছুই 
জানি নী। 
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"যখন পুনরাষ জ্ঞান হইল, তখন দেখিলাম যে, দিন হইযাছে। 
একজনদের বাটাতে পড়িষ। আছি । বাটার শ্রীলোকের। আমার গায়ে 
আগুনের সেক দিতেছে । এরমে যখন জ্ঞান হইল, তখন শুনিলাম যে, 
যাহাঁদের বাটাতে আছি, তাহার! জাতিতে চণ্ডাল। গ্রামের নাম 
বুলচন্দরপুর । পাবন। হইতে প্রায় চৌদ্দ ক্রোশ। প্রাতঃকালে বাটার 
পুকষেরা, জলনিমগ্ন নৌকাব দ্রব্যাদি পাইবার প্রত্যাশাঘ পদ্মার ধারে 
গিয়াছিণ। ঝড তখন দক্ষিণ দিক হইতে চলিতেছিল। বাখুবেগে 
পদ্মা হইতে জল উঠিযা, তুমুল বুষ্টির গ্ভাঘ, উপবে অনেক দব পর্যন্ত 
পড়িতেভিল। বে ঝোপেন ভিতর থামি পডিয়া ছিলাম, আঅষেব 
নিমিত্ত চণ্ডালেরা সেই স্থানে প্রবেশ করে । মুত অবস্থায় আমি পড়িয়া 
বহিষাছি, দেখিতে পা । গপাঘ পৈতা দেখিযা, ধরাঁধবি করিষা, মা 
পান হইঘ। তাহারা আমাকে তাহাদেব বাটীতে লইমা আইসে। তাহার 
পর যর করিষা আমার পুনরায় চৈতন্য উত্পাদন করে। তিন চাবি 
দিন পরে যখন কিঞ্চিৎ সবল হইলাম, তখন পাননাপ দিকে যাত্রা 
করিলাম । 


“কাদামাখা সামাগ্ত একখানি ধুতি পণ্রিয়।। এক-ছুট অবস্থায়, আমাৰ 
একটি আত্মীঘ বৈছ্যবাটা নিবাসী শ্রীযুক্ত বান বাখালদান চটোপাধ্যায়ের 
বালাষ আসিযা উপস্থিত হইলাম ।***তিনি পাবনা কথ্ম করিতেন। এক্ষণে 
তিনি বহরমপুরে আছেন। ললিতকুডি অথবা অন্ত কোন বাধের তিনি 
ইনঞ্রিনিয়ার । ৪1৫ দিন তাহার নিকট বহিলাম। তিনি আমাকে কাঁপড 
চোপড কিনিষা দিলেন । পাবনা নাটককার দীনবন্ধু মিত্র ও ডাক্তার 
হবিশ্চন্্র শশ্মীর সহিত আলাপ হয় । ইহার ছুই জনেই আমাকে বথেষ্ট 
আদর করিলেন ৷ বাখালবাবু আমাকে খবচ দিয়! বাটা পাঠান । তখন 
ৰাটাতে কেহই ছিলেন না, বীরতম জেলায় জ্যেদ সহোদরের নিকট 
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সকলেই ছিলেন। বাটী আসিয়া! আমার জর-বিকার হইল , কোনরূপে 
বুক্ষা পাইলাম । 

“বদ্ধমানের হরকালী বাবু তখন কটকের ডেপুটা ম্যাজিষ্টেট । তিনি 
আমাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন, তাই তাহার নিকট যাইবার বাসনাৰ 
বাড়ী হইতে যাত্রা করিলাম । হাতে বাহা টাকা-কড়ি ছিল, নৌকা- 
ডুবিতে সে সমুদয় গিয়াছিল। জোষ্ঠ ভ্রাতাকে টাকার নিমিভ পত্র 
লিখিলে, পাছে তিনি একেলা কটকে যাইতে না দেন, সেই ভয়ে 
তাহাকে লিখিলাম না । ধার করিতে মাথা কাট! যায়, সে নিষিত 
ধাবও করিলাম না। 

“্যৎসামান্য খরচ লইস্থা পদব্রজে চলিল।ম । পথে চিড়া, ন আব 
লঙ্ক। খাউয। দিন যাত্রা করিতে লাগিলাম। শেষ দিন পয়সা ফুরাইয়া 
গেল। সেদিন খগ্ডিতর নামক স্থান হইতে একবারে ১৭ ক্রো* 
বাস্তা চলিলাম । মহানদী সাতান দ্িষা পার হইলাম । হরকালী বাবুর 
বাসায় উপস্থিত হইয়া পুনরায় ঘোব গীড়াপ্রস্ত হইলাম । অল্প আরোগ্য 
লাভ করিলে তিনি আমাকে পুলিসের সব ইন্সপেক্টরী করিগ| দিলেন ।» 
প্রথম আমাকে কাওয়াজ শিখিতে হইয়াছিল । অল্প দিন পরে কেঁউঝারের 
লডাই উপস্থিত হইল । আমাকে তথায় বাইতে আদেশ হইল। কিন্ছি 
প্রীহা জব হওয়ায় পথ হইতে ফিরিয়া আসিতে হয। ফিরিয় আসিবার 
পরু, তৃইয়া, জোয়ার, কোল, প্রভৃতি অসভ্য জতির। পরাস্ত হইল। 
বিচারে কাহারও ফাসি হইল, কাহারও বা দ্বীপান্তব হইল। আরে।গ। 
লাভ করার পর আমি থানার দাবোগা হইলাম। কথন ব। কোটে 
কাঁজ কবিজে লাগিলাম । এই সময় জাজপুর, ওলাবয়, কেঁদাাপাড়ঃ 
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ভতি স্থানে দারগাগিরি করিয়। ভ্রমণ করিলাম । কাধ্য সম্বন্ধে লেখা 
পড়া উড়িয়া ভাষায় করিতে হইত ;__-১৫ দিনের মধ্যে একরূপ চলন-সই 
উড়িয়া! ভাষা শিখিলাম । এ ভাষায় যত ভাল পুস্তক আছে, ক্রমে সব 
পড়িলাম । তাহার পর কিছু দিন “উৎকল শুভকবী” নামক মাসিক 
পত্রিক। সম্পাদন করিলাম । 

“আমাদের যেমন কবিকঙ্কণ, ভারতনচন্দ্র, কাশীদাসী মহাভাবত আছে, 
উদ্ডিয়া ভাষায় ৪ এ শ্রেণীব অনেক অধিক ও উংকষ্ট গ্রন্থ আছে । কেবল 
ভাষায় নহে, উড়িয়াবাসীব প্রতাপণও দোঁদ্দণ্ড ছিল । ইহাদের পরাক্রমে 
কতবার, এক দিকে তৈলঙ্গ, অপর দিকে বঙ্গদেশেব মুসলমান নাজগণকে 
পবাস্ত হইতে হয়। দুই দিক হইতে এরূপ আক্রান্ত ভইয়াও উতৎ্কল- 
বাসীর সাঙে তিন শত বৎসর পধ্যন্ত আপনাদিগের স্বাধীনত। বক্ষ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। খাহারা উড়িযাদিগকে এক্ষণে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
করেন, তাহার] নিতান্ত ভ্রান্ত । কণারক, জগন্নাথ, ক্রবনেখরমন্দির, 
কাঠজুলীর বাধ প্রভৃতি ইহাদের কীন্ভি আজও দেদীপ্যমান । 


“এই সময় আমি উতৎকল ভাঁষ। উঠাইয়! দিযা! বাঙ্গল প্রচলিত 
করিতে চেষ্টা করি । কারণ ভারতবর্ষের লোক যত এক হয় ততই ভাল। 
আমার এই উদ্দেশ্যে বাঙ্গলা উঠাইযা দিবা, এ প্রদেশে হিন্দী প্রচলন 
কধিতেও আমি প্রস্তুত আছি । তবে বঙ্গভাষা সম্প্রতি অনেক উন্নতি 
করিরাছে, হিন্দী করে নাই। চৈতন্তচরিতামৃত লেখার কালে, ও কাজ 
অনায়াসে হইতে পারিত। বলা বাহুল্য, উতৎ্কল ভাবা উঠাইতে 
রুতকাধ্য হই নাই; লোকের কেবল বিরাগভাজন হইয়াছিলাম। 
কটকে থাকিতে সুপ্রসিম্ধ কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যাযেন সহিত আলাপ 
হয়। তিনি সেখানকার ভেপুটী মাজিষ্ট্রেট ছিলেন৷ সাধারণীর শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়চন্দ্র সরকারের পিতা *গঙ্গাচরণ সরকারও আমাকে অতিশয় আদর 

৮ 


১৮ ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


করিতেন। তিনি সর্বদাই সকলকে বলিতেন, 'যগ্যপি এই যুবক কিঞ্চিৎ 
দম্ত পরিত্যাগ করিয়া বিনীত হয়, তাহা হইলে আমি নিশ্চম বলিতেছি, 
কালে এই যুবক ভারতবর্ষের শীর্ষস্থান অধিকার করিবে ।, 

“এক দিন কটকের কাছারির বাহিরে দ্াড়াইয়া আছি, এমন সম্য 
একটি সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নান! কথা প্রসঙ্গে তিনি 
আমাকে কাছারির ভিতর লইয়| যাইলেন। সেস্থান হইতে আমর! 
দুই জনে রোমান কাথলিক গিজ্জায় একটি বিবাহ দেখিতে যাইলাম। 
পরস্পরে সন্ভাব হইল। সাহেব কলিকাতা! হইতে কটকে গিয়াছিলেন। 
তাহার নাম সার উইলিয়ম হণ্টাৰ। তাহার তুল্য দয়াবান্‌ ভদ্রলোক 
আমি দেখি নাই । বিলাতে থাকিয়া তিনি আজ পব্যন্ত ভারতের দীন 
দরিদ্রের মঞ্জলের নিমিত্ত যত্ব করিতেছেন । এই দুতিক্ষ সমষে ই“রেজেব 
নিকট হইতে টাক! আদায় করিবার জন্য তেজন্বী বাক্যে তিনি ই*লগু 
কম্পিত করিয়া ভুলিযাছেন। হণ্টার সাহেব কলিকাতি। ফিরিযা 
আসিলেন। অল্প দ্রিন পরে তাহার নিকট হইতে পত্র পাইলাম । 
১২৫ টাকা বেতনে তিনি একটি চাকরি দিয়া কলিকাতা আস্তে 
আমা অনুরোধ করিলেন ১৮৭০ সালের মে মাসে হণ্টার সাহেবেৰ 
আফিসে কম্ম করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । হণ্টার সাহেব ও তাহার মেম 
আমার প্রতি অতিশর অনুগ্রহ করিতেন। আমি ঠিক তাহাদের ঘরের 
লোকের মত ছিলাম। তাহারা আমার কত আবদার, কত উপত্রব থে 
সহা করিয়াছেন, তাহা বলিতে পাবি না। ১৮৭৫ সালে হণ্টান সাহেব 
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জীবনী ১৯ 


বিলাত গেলেন। তিনি আমাকে বিলাত যাইতে অন্গরোধ করিলেন। 
আত্মীয় স্বজনেব মত না হওয়ায় আম সেবার বিলাত যাইতে পারিলাম 
না। যদি যাইতাম, তাহা হইলে বোধ হয় ভাল হইত। 


“ইংলিশম্যান আফিসে সপ্ার্স ও বার্কেলে সাহেব আমাকে লইবার 
জন্য উত্স্থৃক ছিলেন। সদাঁশঘ হণ্টার সাঁহেবও আমাকে ডেপুটা 
মাজিষ্রেটা দিবার চেষ্ট! করেন। এই সময উত্তর-পশ্চিমে কৃষি-বাণিজ্য 
আফিস হইতেছিল। পূর্ব প্রতিগ্জান্থলানে দরিদ্রের ছুঃখমোচনে সমর্থ 
হইব, এই উদ্দেশ্তে অন্যান্য আশ! ছাড়িষ। দিম্না, এখানে হেডক্লার্কের পদ 
গ্রভণ কণি।* সার এডওযার্ড বক্‌ এই আফিষেব কর্তী। পথিবীতে 
তাহা অপেক্ষা সুহৃৎ আমার আর নাই। সৌভাগ্যক্রমে আমি যে দুই 
তিন ইংসেজেন কাছে ক।জ কবিয়াঁছি, তাহাবা সকলেই উদারচরিত্র | 
বক সাহেবের আফিসে থাকিতে আমি দেশের উপকানের নিমিত্ত 
নানাবপ কাধ্য করিতে সমর্থ হইযাছিলাম। একটি দুষ্টান্ত দিই ,__- 

“উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে বহুকাল হইতে নানারূপ কারুকাধ্য গঠিত 
হইত । বথা-_কাশীর রেএমের কাপড়, গে।টা, পিতলের কাজ ইত্যাদি; 
লক্ষৌয়ের_গোট।, চিকণ, স্থচের কশ্ম, সোনারূপার কাজ, বিদরীর 
কাজ , মুপদাবাদের--পিত্তলের উপর মিয়া কলম , নগীনার কাঠেব 
কাজ ইত্যাদি । হিন্দু-রাজ।দেব সমযে এবং মুসলমানদেব আমলে 
বাদশা, নবাব, আমীর, 9মরাও এই সকল দ্রব্যের আদর করিতেন । 
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২০ ত্রেলোক্যনাথ মুখোগাধ্যাব 


ইংরেজের অধিকারে এই সকল শিল্প কারুকায্য লোপ পাইতে বসিয়।- 
ছিল। দেখিলাম, ইংরেজ কন্মচার্গণ এই সকল দ্রব্য ভালবাসেন; 
কিন্ত কোথায় পাওয়! যায, ও কিরূপে পাওয়। যায়, তাহ! জানেন না। 
এদিকে খবিদদ্দার অভাবে কীনিকরগণ অতিশয় অন্ন-কষ্ট পাইতেছিল । 
শিল্পকাঁজ ছাড়িয়া ভিক্ষা কিংব| ক্লধিকাধ্যে অগ্রসর হইতেছিল। এই 
কারিকরদিগের ঘোরতর অন্নকষ্ট দূর কৰিবার নিমিত্ত বক সাহেবের 
শিকট অনুরোধ করিলাম । বক সাহেব গবর্ণষেণ্টের নিকট হইতে পাচ 
সহম্্র টাকা খণ গ্রহণ করেন, ইহার দ্বান্নাী অতি উতৎকষ্ট শিক্পদ্রব্য ক্র 
শরিয়া এলাহাবাদ ্লেশনের নিকট একটি বড় হেটেলে বাখিঘা দিলাম । 
আমি নিজে হোটেল-স্বামী সাহেবের সহিত সচ্ভাব করিয়! তাহাকে এই 
সকল জিনিধ বিক্রয় করিতে অনুরোধ করি । এই হোটেলে বিলাঁতি- 
যাত্রী সাহেব-মেমগণ ছুই এক দ্রিন অবস্থিতি করিতেন ! দেশে বন্ধ- 
বান্ধবগণকে উপহার দ্রিবার নিমিত্ত সাহেব-বিবির! এই সকল প্রব্য অতি 
আগ্রহেন সহিত কিনিতে লাগিলেন। হোটেল-ম্বামী এক জন ধনবান 
লৌক। তাহার চক্ষু ফুটিল, গবর্ণমেণ্টের পাঁচ হাজাপ্ টাকা ফিরাইব! 
দিয়া, তিনি নিজে অনেক দ্রব্য ক্রর-বিক্রয় করিতে লাগিলেন ।” 
১৮৭৭-৭৮ সালে উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে ছুভিক্ষ হয় ।.'.এই সমযে 
| ১৮৭৮ ] ত্রৈপোক্য বাবু জানিতে পারিলেন, গাজোরের চাব করিধা 
ও গাজোর খাইয়। ছুভিক্ষপীঙিত নরনারীগণ প্রাণে বাচিতে পাবে। 
প্রতি বিঘাষ কত গাজোর হয়, চাষাদের ক্ষেত খুঁজিয়া তাহা স্থির 
করিলেন । ন্বাত্রি ছুই প্রহরের সময় উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের কোন কোন 
গ্রাম ঘুবিয। ফিরিয়া পূর্বদিন কেকি খাইয়। দিনপাত করিয়াছিল, 
ব্রেলোক্য বাবু তাহার তক লইলেন , ছুভিক্ষ-সময়ে গাজোব যে অতি 
্টপকাঁরী সামগী, ভাহা স্থির করিঘা ভ্রৈলোক্য বাবু গবর্ণমেপ্টকে 


জীবনী ২১ 


এ বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। গবর্ণমেন্ট তাহা গেজেটে ছাপাইলেন। 
ঢভিক্ষ-সময়ে, যাহাতে তাড়াতাড়ি গাজোরেন চাষ করিয়। লোকে প্রাণ 
বাচাইতে পারে, এরূপ শিক্ষা দিবার জন্য, গবর্ণমেন্ট জেলায় জেলায 
কশ্মচারীদিগকে আদেশ করিলেন। ছুই বংসরের পরে রায়বেরেলী, 
স্থলতানপুর প্রভৃতি জেলায় দুভিক্ষের সুচনা হইল । সেই সময় সহন্ 
সহস্্ম লোক অনাহারে মবিঘ। যাইত, কিন্ত মুখোপাধ্যায় মহাশষেন 
উদ্যোগে, এই গাজোবের জন্য সে-বার জনপ্রাণী মনে নাই । 


১৮৮১ সালে এারত-গবর্ণমেণ্টের বাজশ্ব-বিভাগে ত্রেলোকা বাবু 
চাকার হঘ। উত্তব-পশ্চিমেন শিপ্ের উন্নতির জন্য পূর্বে উনি চেষ্ছ। 
করিষাছিপেন। এক্ষণে সনদয় ভারতেন' শিল্পকাধোব যাহাতে উন্নতি 
হয,াঁতনি তাহার চেষ্ট। কবিতে লাগিলেন । প্রথম, ভাবতে কি কি 
পবা হঘ% [দিতীম--এই সব দ্রব্য কোথা পাওয়। যায়? তৃভীষ্ 
কি মুল্যে প|ওয়। যাষ ?--এই অকল কথ। লিখিয়া তিনি সামান্ত 
এবখাশি পুস্তক ছাপাঈলেন। এই সামান্য পুস্তকের তালিকার গুণে 
ইউরোপীাঘগণেন চক্ষু ফুটিল। ইহাপ প্রভাবে ইউনোপ আমেনিক। 
প্রভৃতি স্থানের পে।ক লক্ষ লক্ষ টাকার ভারতী শিল্পদ্রব্য ক্রয় কবিতে 
লাগিল। সাহেবের] ম।পনাদের কাঁকক|ধা বিক্রয় করিম। আমাদিগেব 
নিকট ভইতে টাকা লন, কিন্তু আমাদেব কারুক।ধ্য বেচিযা সাহেবদের 
নিকট হইতে কিরূপে টাক। লইব, সে বিষষে ব্রেলোক্য বানুর বিশেষ 
লক্ষ্য ছিল এবং তিনি এ পব্যন্ত অনেকটা রুতকা্য ও হইয়াছিলেন। 

১৮৮২ সালে হলাঙদেশে আমষ্টার্ডাম্‌ নগবে এক মহামেল। 
হব। গবর্ণমে্ট ভ্রেলোক্য বাবুকে এ মহামেলায় বাইতে অন্থুবোধ 
করেন। কিন্তু আত্মীয় হ্বজনের মত না৷ হওঘধায, তিনি যাইতে পারিলেন 
ন।। এই সমযে অকারাদি ব্্ণাগুক্রমে ট্রলোক্য বাবু ভারতে কি 


২২ ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


কি দ্রব্য উৎপন্ন হয়, তাহার একখানি ইংরেজী অভিধান প্রণয়ন 
করেন ।% 


১৮৮৩ সালের কলিকাতার আন্তজাতিক প্রদর্শনীতে কোন কোন্‌ 
বিষয়ের অধ্যক্ষভার ভ্রেলোক্য বাবুর প্রতি অপিত হয়। নান] দ্রব্যাদি 
বিচার করিয়া মেডেল দিবার নিমিত্ত গবর্ণমেণ্ট তাহাকে এক জন 
বিচারকের পদে নিযুক্ত করিযাছিলেন । 


১৮৮৬ সালে বিলাতেপর প্রদর্শনী আরন্ত হয়। এইবার ত্রেলোক্য 
বাবুকে বাধ্য হইয়া বিলাত যাইতে হইল । দেশের বহু উপকারের 
সম্ভাবনায় তিনি গেলেন। বিলাতে সকলেই তাহাকে সমাদর 
করিয়াছিল। মহারাণী ও রাজপুত্রগণ এবং রাজপরিবারস্থ ব্যক্তিবর্গ 
তাহার প্রতি অনেক অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। লর্ড প্রভৃতি 
সন্ত্ান্ত ব্যক্তিগণও তীহাকে অনেক আদর করিয়াছিলেন। বিলাতি 
গমনকালে কয়েক জন উদ্দারহৃদয় সন্গ্যাসী সাধুর নিকট তিনি 'প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়াছিলেন যে, বিলাত গিয়! নিজের স্বার্থের দিকে তিনি একবারে দৃষ্টি 
রাখিবেন না। বিলাতের কোন কোন বডলোক তাহাকে উচ্চ পছ 
পাইবান নিমিত্ত ভারতেব গবর্ণর-জেনারলের নিকট চিঠি দ্রিবাৰ জন্য 
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জীবনী ২৩ 


ইচ্ছ| প্রকাশ করিলেন, কিন্তু তাহা লইলেন না। এবার বিলাতে 
তিনি দশ মাস কাল অবস্থিতি করেন। 

ইংলগড হইতে টত্রলোক্য বাবু স্কটলগ্ডে গমন করেন । স্কটলগ্ড হইতে 
পুনরায় ইংলগ্ডে ফিবিয় আসেন । তাহাব পব, হলাগু, বেলজিয়ম, পরবে 
ফ্রান্স, জাশ্মণী,--তথ! হইতে অগ্রিয়া, পরে ইটালী গিয়া ভারতে 
প্রত্যাগমন করেন। অল্প দিন পরেই কম্মোপলক্ষে পুনরার তাহাকে 
তিন সপ্তাহের জন্য বিলাতে যাইতে হয । জ্রলোক্য বাবুল “916 6০9 
7501০0০” গ্রন্থে সমুদ বৃত্তান্ত লিখিত ভইযাছে। 

বিলাত হইতে আনিষা মুখোপাধ্যায় মহাশষ প্রথমে জষপুণ আসেন । 
তখাম তিনি তাহার আত্মীয় জযপুরেন দেওযান পবলোকগত কান্টিচন্্ 
মুখোপাধ্যায় মভাখযেণ সহায়তাঁষ প্রাষশ্চিত্ত ও পুনঃ যজ্জোপবীত ধারণ 
কবেন। 

ত্রিলোব্য বাব ১৮৮৬ সালে বাজন্ব-বিভীগেন কন্ম ত্যাগ কাপযা 
বলিকাত| মিউজিঘমে চাঁকবি গ্রহণ করেন।+ এই চাকবি কবিতে 
করিতে তিনি গবণমেন্টেব অন্নবোধে ঞ&6 08109896058 ০1 
[0019 নামক একখানি বৃহ, পুস্তক প্রণঘন কবেন। ইহাতে দেশের 
অনেক শিল্পীর বিশেধ উপকার হইয়াছে । শাবীবিক অন্তস্ত ত৭যাদ, 
১৮-৬ সালের মাচ মাসে তিনি পেন্সন লন । 
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মৃত্য 


ভগ্নস্বাস্থ্য ত্রেলোক্যনাথ শেষ জীবনে পুরীর সমুদ্রতীরে বাস 
করিতেছিলেন। তথায় ৩ নবেম্বর ১৯১৯ তারিখে, ৭৩ বৎসর 
বয়সে, তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 


গ্থাবলা 


ত্রেলোক্যনাথের অধিকাংশ বাংল রচনা সাণ্তাহিক 
বিঙ্গবাসী' ও বঙ্গবাসী-কর্তৃপক্ষ-পরিচালিত 'জন্মভূমি'তে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । গল্লাদি ছাড়া ভারতে স্তুবর্ণ, লৌহ, 
পাথুরে কয়লা, ইস্পাত, এড়ী রেশম, গজ-দস্ত প্রভৃতি তথ্যপুর্ণ 
বন্ু প্রবন্ধ তিনি জন্মভূমি'তে প্রকশি করিয়া পাঠক-সমাজকে 
উপকৃত করিয়াছেন । আমরা তাহার লিখিত গ্রন্থাবলীর একটি 
কালানুক্রমিক তালিকা নিয়ে দিলাম 2__ 


বাংল 


১। কঙ্কাবতী। (উপকথার উপন্তাস) ১২৯৯ সাল। 
পু. ৩০১। 


শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ রাহার গ্রন্থ-সংগ্রহ্ে প্রথম সংস্কবণেব এক খঞ্জ 
পুস্তক আছে । 


গ্রস্থাবলী ২৫ 


২। ভূত ও মান্ুষ। (গল্প) ইং ১৮৯৭। 
সুচী £_বাঙ্গাল নিধিরাম, বীরবালা, লুল্লু, নয়নটাদের ব্যবসা । 

৩। ফোকৃল। দিগম্থর। (সামাজিক উপন্যাস) ১৩০৭ 
সাল (৪ মার্চ ১৯০১)। প্র. ১৯৫। 

৪। মুক্তামালা । (উপন্যাস ) ইং ১৯০১। পৃ. ৩২০। 

৫1 ময়না কোথায়! (উপন্তাস ) আশ্বিন ১৩১১। 
পু. ১৫৪। 

৬। মজার গল্প । ১৩১২ সাল'। পৃ. ১৭২। 


সুচী £--মোনা-কর! জাছুগরেব গল্প, ভান্্মতী ও কম্তুম, জাপানের' 
উপকথা, পূজার ভূত, পিঠে-পার্ববণে চীনে ভূত, বিদ্যাধরীর অরুটি, মেঘের 
কোলে ঝিকিমিকি সতী হাসে ফিকিফিকি, একঠেডে ছকু । 


৭। পাপের পরিণাম । (উপন্যাস) ১৩১৫ সাল। 
পৃ. ২৯৯। 
৮। ডমরু-চরিত | ( গল্প) ইং ১৯২৩। পু. ১৯৭। 
ভ্রেলোক্যনাথের গ্রন্থাবলী। ১ম ও ২য় খণ্ড॥ 
পৃ. ২৬৮ ও ৩৮৩ । 
ইহ! বন্গমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাশিত। 
ব্রেলোক্যনাথ অনেকগুলি পাঠ্য পুস্তক রচন! ও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ; তন্মধ্যে এই করখানির নাম জান! গিয়াছে £_ 


(ক) বিজ্ঞানবোধ। বার বাহাছর কানাইলাল দে ও 
ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । ইং ১৮৯৬। পু ১*৯। 


২৬ ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


(খ) নীতিশিক্ষা, ১ম-২য় খণ্ড । ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
ও প্রিয়লাল দে। ১ জানুয়ারি ১৯*২। পু. ৭৪। 
(গ) বিজ্ঞান শিক্ষা, ১ম-২য় খণ্ড । ২১ জানুয়ারি ১৯*২। 


পৃ. ৬৬। 
(ঘ) প্রথম শিক্ষ। । ২৪ মার্চ ১৯০২। পৃ. ৩২। 


(উ) বিজ্ঞান-্প্রবেশ। ভ্রৈলাক্নাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সচায়তায় কর্ণেল কে পি গুপ্ত-প্রণীত। ১৩১১। 


(চ) সরল শিক্ষা । পু. ৩৬। 


(ছ) বিজ্ঞান শিক্ষা । নিত্যাগোপাল মুখোপাধ্যায় ও 
ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । ইং ১৯০৫। পৃ. ১৩৮। 


(জ) চতুর্থ পাঠ পুস্কক। মৌলবী সিরাজ-উল-ইসলাম 


ও ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । ইং ১৯০৯। পৃ ৬৭1 


ইংরেজী 


ত্রেলোক্যনাথ যে-সকল ইংরেজী পুস্তক প্রকাঁশ 
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এই কয়খানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 275 
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8, 4 15801 2%05275 2000%01750 £2700%00 0০920105100 10707 6196 
08969106000 ০01 70001001010 72:090.068 0£ 710019, 908)103690 1) 6009 
17007807050 00026, 08100665 [10602029010209] [050050561020) 1888-84. 
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ন্রলোক্যনাখ ও ঘাংলা-সাহিত্য 


ত্রেলোক্যনাথকে আদর্শ করিয়া পরবস্তী কালে বাংল। দেশে 
ব্যঙ্গ ও আজগুবি রসের ক্ষেত্রে কয়েক জন সাহিত্যিক 
খ্যাতনামা হইয়াছেন ; কিন্তু হুঃখের বিষয়, ত্রেলোক্যনাথ স্বয়ং 
তাহার যথাযোগ্য আসন পান নাই। এইরূপ হইবার কারণ 
সাহিত্যিক গবেষণা ও অনুসন্ধানের বিষয়। বাংল! উপন্তাস 
সম্পর্কে এক জন প্রবীণ কৃত্যবিষ্ভ অধ্যাপক কিছু কাল পুর্বে যে 
সুবৃহ পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, ত্রেলোক্যনাথের সাহিত্য- 
স্্টি তাহারও পাকা দৃষ্টি এড়াইয়া গিয়াছে । সৌভাগ্যের 
কথা, আধুনিক বিচারকদের দরবারে পুনবিচারের জন্য 
ব্রেলোক্যনাথ যথেষ্ট নথিপত্র রাখিয়। গিয়াছেন। তাহাই 
অংশতঃ শুধু নমুনা-হিসাবে আমরা এখানে দাখিল করিলাম। 
আমাদের বিশ্বাস, সাধারণ বাঙালী পাঠকের কৌতৃহল উদ্রিক্ত 
করিবার মত সাহিত্যরস এই খণগ্ু-উদ্ধতিগুলির মধ্যেই আছে। 
এগুলি পড়িয়া যদি কেহ ত্রেলোক্যনাথের িস্কাবতী”, ভূত ও 
মানুষ, "ডমরু-চরিত, প্রভৃতি মুদ্রিত পুস্তকগুলি সংগ্রহ করিয়া 
পাঠ করেন, তাহারা নিঃসংশয়ে বাংলা-সাহিত্যে এক সম্পূর্ণ 
নূতন রসের সন্ধান পাইবেন। বাংল ভাষায় এমন আজগুবি 
ও ভূতুড়ে গল্প আর কেহ রচনা করিতে পারেন নাই। 
ত্রেলোক্যনাথের ভাষ। ও ভাব সম্পুর্ণ তাহার নিজন্ব। ইংরেজী 
শিক্ষায় বিশেষভাবে শিক্ষিত এমন এক জন পণ্ডিত ব্যক্তি যে 
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কেমন করিয়া এমন সহজ সরল সরস বাংলা গল্প লিখিতে 
পারিলেন, তাহ! ভাঁবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ধাহার কর্মোগ্ভম 
ও পাণ্ডিত্য এক দিন “বিশ্বকোষ রচনায় নিয়োজিত হইয়াছিল, 
তিনিই বাংল। দেশের বালক-্বাঁলিক এবং বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের অবসর- 
বিনোদনের জন্য এমন বিচিত্র কাহিনী স্থষ্টি করিয়৷ গিয়াছেন 
বাহার জুড়ি আজ পরধ্যস্ত মিলিল না। ব্রেলোক্যনাথের রচনার 
বিশেষত্ব এই যে, এগুলি সরস হইয়াও নির্দোষ! 
ত্রেলোক্যনাথের পুর্বে এরূপ নির্দোষ রসিকতা আমরা 
কল্পনাও করিতে পারিতাম নী। আমাদের বিশ্বাস, 
ভ্রেলোক্যনাথের রচন পুনবর্ধার প্রচলিত হইলে বর্তমান যুগের 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে তিনি বাংলা-সাহিত্যে স্ব-মহিমার প্রতিষ্টিত 
হইবেন । 


“কক্কাবতী” £-_ 


নৌকা । 


বড় পিপাসা, বড় গায়ের জাল। ! 

কম্কাবতী মনে ঘনে কবিলেন ;--"যাই, নদীর ঘাটে যাই, সেইখানে 
বসিয়৷ এক পেট জল খাই, আর গায়ে জল মাখি, তাহা হইলে শান্তি 
পাইব ।” 

নদীর ঘাটে বসিয়া ক্কাবতী জল মাথিতেছেন, এমন সময়ে কে 
বলিল,_-“কেও, কঙ্কাবতী ?* 

কঙ্কাবতী চারি দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন 
না। কেহ কোথাও নাই । কেএ কথা বলিতেছে, কঙ্কাবতী তাহ! 
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স্থির করিতে পারিলেন না । নদীর জলে দূরে কেবল একটি কাতলামাছ 
ভাসিতেছে, আর ডুবিতেছে, তাহাই দেখিতে পাইলেন । 

পুনরায় কে জিজ্ঞাস করিল,_“কেও কঙ্কাবতী ?” 

কঞ্কাবতী এইবার উত্তর করিলেন,__“হা গে! আমি কঙ্কাবতী |” 

পুনবায় কে জিজ্ঞানা করিল,_“তোমাঁর কি বড গায়ের জালা, 
তোমার কি বড় পিপাসা ?” 

কস্কাবতী উত্তর করিলেন,_“হা গে। আমার বড় গায়ের জ্বালা, 
আমার বড় পিপাসা 

কে আবার বলিল,_-“তবে তুমি'এক কাজ কর না কেন? নদীর 
মাঝখানে চল না কেন? নদীর ভিতর অতি স্থশীতল ঘর আছে, সেগানে 
যাইলে তোমার পিপাসার শান্তি হইবে, তোমার শরীর জুড়াইবে |” 

কন্কাবতা উত্তর করিলেন,__শ্নদীর মাঝখান যে অনেক দূর! 
সেখানে আমি কি করিয়া যাইব %” 

সে বলিল,--“কেন? এ যে জেলেদের নৌক। রহিয়াছে? এ 
নৌকার উপর বসিয়া কেন এস ন1 ?” | 


জেলেদের একখানি নৌকার উপর গিয়! কঞ্কাবতী বসিলেন। এমন 
সম্য় :বাটীতে কঙ্কাবতীর অন্তসন্ধান হইল। “কস্কাবতী কোথায় গেল? 
কম্কাবতী কোথায় গেল ?”--এই বলিয়া একট গোল পড়িল। কে 
বলিল”_-“ও গোঁ । তোমাদের কন্কাবতী এঁ ঘাটের দিকে গিয়াছে।” 
. কঙ্কাবতীর বাড়ীর সকলে মনে করিলেন যে, জনার্দন চৌধুরীর সহিত 
বিবাহ হইবার ভয়ে কঙ্কাবতী পলায়ন করিতেছেন। তাই কঙ্কাবতীকে 
ডাঁকিয়। আনিবার জন্য প্রথমে বড় ভ্মী ঘাটের দিকে দৌড়িলেন। ঘাটে 
আসির। দেখেন না, কঙ্কাবতী একখানি নৌকার উপর চড়িয়া নদীর 
মাঝখানে যাইতেছেন । 
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কন্কাবতীর ভগিনী বলিলেন, 
“ক্কাবতী বোন্‌ আমার ঘরে ফিরে এস না? 
বড় দিদ্রি হই আমি ভাল কি আর বাস না? 
তিন ভগ্রী আছি দ্বিদি, দুইটি বিধবা তার । 
কম্কাবতী তুমি ছোট, বড় আদরের মার ।” 
নৌকায় বসিষ! বনিয়৷ কন্কাবতী উত্তর করিলেন,__ 
“শুনিযাছি আছে না-কি জলের ভিতর । 
শান্তিম্য ক্ুখময় স্বশীতল ঘর । 
সেই খানে ধাই দিদি পজি তোমার পা। 
এই কঙ্কাবতীর নৌক। খানি হুথু যা ।” 
এই কথা বলিতেই কঙ্কাবতীর নৌকাখানি আরও গভীর জলে; 
ভাসিয়। গেল । 
তখন, ভাই আসিয়। কঙ্কাবতীকে বলিলেন,_- 
“কঙ্কাবতী ঘরে এস, কুলেতে দিও ন1 কাঁলি। 
রেগেছেন বাবা বঙ, দিবেন কতই গালি। 
বালিকা অবুঝ তুমি, কি জান সংসার-কথা ? 
ঘবে ফিরে এস, দিও না বাপের মনে ব্যথা |” 
কঙ্কাবতী উত্তর করিলেন, | 
“কি বলিছ দা] তুমি বুঝিতে না পারি। 
জ্বলিছে আগুন দেহে নিবাইতে নারি। 
যাও দাদ] ঘরে যাও হও তুমি রাজা। 
এই কন্কীবতীর নৌকাখানি হুথু মা ।” 
এই কথা বলিতেই কঙ্কাবতীর নৌকাখানি আরও দূর জলে ভাসিয়া 
গেল। 
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তখন কঙ্কাবতীর মা আসিয়] বলিলেন, 
“কম্কাবতী লক্ষ্মী আমার, ঘরে ফিরে এস না? 
কাদিতেছে মায়ের প্রাণ, বিলম্ঘ আর ক'রে! না। 
ভাত হল কড় কড়, ব্যগুন হইল বাসি । 
কঙ্কাবতী মা আমার সাত দিন উপবাসী |” 
কস্কাবতী উত্তর করিলেন, 
“বডই পিপাসা মাতা না পারি সহিতে 
তুষের আগুন সদা জলিছে দেহেতে । 
এই আগুন নিবাইতে যাইতেছি ম| | 
কঙ্কাবতীর নৌকাখানি এই' হুথু যা ।” 
এই বলিতে কঙ্কাবতীর নৌকাখানি আরও দূরে জলে ভাসিয়। গেল, 
তখন বাপ আনিয়া বলিলেন, 
“কম্কাবতী ঘরে এস, হইবে তোমার বিরা | 
কত যে হতেছে ঘট! দেখ তুমি ঘরে গিয়া। 
গহন।] পরিবে কত আর সাটিনের জাম । 
কত ঘে পাইবে টাকা নাহিক তার শীম1।৮ 
কঙ্কাবতী উত্তর করিলেন, 
“টাকা কডি কাজ নাই বসন ভূষণ । 
আগুনে পুড়িছে পিতা শরীর এখন । 
দারুণ যাতনা পিতা আর সহে না। 
এই কঙ্কাবতীর নৌকাখানি ডুবে যা।” 
এই বলিতেই কষ্কাবতীর নৌকাখানি নদীর জলে ট্রপ কনিয়! ডূবিয়। 
গেল। 
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মেঘেব ডালে খোক্কোশ বাধিয়। আকাশে মাঠ দিয়া কঙ্কাবতী মতি 
তবেগে চাদের দিকে ধাবমান হইলেন। 

চারি দিকে জনরব উঠিল যে, আকাশবাসী আবাল-বুদ্ধ-বনিতার 
সকলেব মুল শিকড কাটিতে, পৃথিবী হইতে মনুষ্য আসিযাছে । 
আবকাশবাসীর' সকলে আপনাব আপনার ছেলেপিলে সাবধান কবিয়া, 
ঘবে খিল দিষ| বলিঘ1! বহিল। পক্ষত্রগণেব পলাইবাঁব যে! নাই, তাই 
নন্মত্রগণ ঘন উপবনে, ক্ষেত্র উদ্যানে, যে যেখানে ফুটিযাছিল, সে 
সেইখানে ধলিযা মিঢ় মিট করিয়া জলিতে লাগিল। চাদের পলাইবার 
যো নাই, কাবণ জগতে আলে না দিঘা পলাইলে জরিমান। হইবে, 
টা্দ তাই বিরস মনে মানবদনে ধীরে ধীবে আকাশ্বে পথে ভ্রমণ কবিতে 
লাগিলেন। 


কমে কঙ্কাবতী চাদের নিকা, আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 

টাদদ ভাবিলেন,_-“এইবাৰ তে। দেখিতেছি, আমাঁব মুল শিকডটি 
পাট।ঘাব। এখন আমি-শুদ্ধ না যাই, তবেই বর্ষা। এবে বিশ্বাস 
কি? নদি বলিয়! বসে যে,বাঃ। দিব্য টাদটি, কাপডে বাঁধিযা লইয়া 
যা ॥+ তাহা হইলে আমি কি করিতে পারি? কাজ নাই বাপু । 
আমি চক্ষু কজিঘ। থাকি, নিশ্বাস বন্ধ করি, মডাঁব মত কাঠ হইয়। থাকি 
মানুষটা মনে করিবে যে, এ মরা ডাদ। মরা াদ লইয়া আমি কি 
কবিব? আমাকে সে আর ধবিয! লইয়! যাইবে ন1।৮ 

পুদ্ধিমন্ত টাদ, এইবপ মনে মনে পবামর্শ করিয়। চক্ষু বুজিলেন, নিশ্বাম 
বন্ধ কারুঘ। বহিলেন। 

চাদ্কে বিবর্ণ, বিষ, মৃত্যু-ভাবাপনন দেখিয়া কঙ্কাবতী ভাবিলেন,__ 
“বাঃ! চাটি বা মবিয়! গেল? মুল শিকডটি কাটিয়। লইর, সেই ভয়ে 
চাদেব বা প্রাণত্যাগ হইল? আহ' কেমন স্বন্দর চাটি ছিল। কেমন 
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চমৎকার জ্যোৎনা হইত, কেমন পূণিমা হইত ! মে সকল আর হইবে 
না। চিরকাল অমাবশ্তার রাত্রি থাকিবে । লোকে আমায় কত গালি 
দিবে ।” 


একটু ভাল করিয়া দ্রেখিয়! কস্কাব্তী পুনরায় মনে মনে বলিলেন, 
“না, টাদটি মরে নাই | বোধ হয় মূচ্ছা গিয়াছে । তা ভালই হইয়াছে । 
কাটিতে কুটিতে হইলে, ডাক্তারের৷ প্রথম গুঁষধ শু কাইয়া অজ্ঞান করেন, 
তার পর করাত দিয়। ভাত প1 কাটেন। ভালই হইয়াছে যে, চাদ 
আপনা-আপনি অজ্ঞান হইয়াছে । মুল শিকড় কাটিতে ইহাকে আর 
লাগিবে না। কিন্তু শিকড়টি একেবারে ছুই খণ্ড করিয়া কাটা হইবে না, 
তাহা হইলে চাদ মরিয়া যাইবে । আমার কেবল এক তোল শিকডের 
ছালের প্রয়োজন, ততটুকু আমি কাটিয়। লঈ |” 

এইরূপ ভাবিয়! চারি দিক্‌ ঘুরিয়া, কঙ্কাবতী অবশেষে চাদের মূল 
শিকড়টি দেখিতে পাইলেন। ছ্বুবি দিয়। উপর উপর মুল শিকড়ের ছাল 
চাঁচিয! তুলিতে লাগিলেন । 

অল্পক্ষণের নিমিত্ত, চাদ অতি কষ্টে যাতন। সহা করিলেন, তার পর 
আব পহিতে পারিলেন না। টাদ বলিলেন,--উঃ ! লাগে যে” 

কঙ্কাবতী বলিলেন,_-“ভয় নাই ! এই হইয়া! গেল ।” 

তাড়াতাড়ি কন্কাবতী চাদ্দের মূল শিকড় হইতে এক তোল! পরিমাণ 
ছাল তুলিয়া লইলেন। 
তখন চাদ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আমার শিকড় পুনরায় গজাইবে 
তে। ?5 

কন্কাবতী উত্তর করিলেন, “গজাইবে বৈকি! চিরকাল কি আর 
এমন থাকিবে! ইহার উপর একটু কাদ! দিয়া দিও, মন্দ লোকের দৃষ্টি 
পড়িয়া বিষিয়ে উঠবে না ।” 


৩ 
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চাদ জিজ্ঞাসা করিলেন,-“যদি ঘা হয় ?” 

কঙ্কাবতী উত্তর করিলেন,--প্যদি ঘা হয়, তাহ! হইলে ইহার উপর: 
একটু লুচি-ভাজ৷ ঘি দিও |” 

চাদ জিজ্ঞাসা 'করিলেন,তুমি বুঝি মেয়ে-ভাক্তার ? দাতের 
গোডার ওষধ জান? আমার দাতের গোড়া! বড় কন্‌ কন্‌ করে ।» 


কঙ্কাবভী উত্তর করিলেন,-“আঁমি মেয়ে-ডাক্তার নই । তবে, 
এই বয়সে আমি অনেক দেখিলাম, অনেক গুনিলাম, তাই ছুট! একট? 
ওষধ শিখিয়! বাখিয়াছি। তোমার দাতের গোঁড়া আর ভাল হইবে 
না। লোকের দাত কি চিরকাল সমান থাকে? তুমি কত কালের 
চাদ হইলে, মনে করিয়া দেখ দেখি? কবে সেই সমুদ্দের ভিতর হইতে 
বাহির হইয়া! এখন আর ছেলে-ঠাদ হইতে সাধ করিলে চলিবে 
কেন?” 

টাদ বলিলেন, _-“ছেলে-টাদ হইতে চাই না! ঘরে আঁখার 
অনেকগুলি ছেলে-চাদ আছে । আশীর্বাদ কর, তাহারা 'বাচিয়া বতিয়া 
থাকুক, তাহা হইলে এর পর দেখিতে পাইবে আকাশে কত চাদ হয়! 
আকাশের চারি দিকে তখন চাদ উঠিবে ! এখনি আমার ছেলে মেয়েগুলি 
বলে,_-”বাবা। অমাবস্যার রাত্রিতে তুমি শ্রান্ত হইয়। পড়, সন্ধ্যাবেল! 
বিছানা হইতে আর উঠিতে পার না। তা যাই না? আমরা গি়া 
আকাশেতে উঠি না? "আমি তাদের মানা করি! আকাঁশের এক 
“ধার হইতে অন্ত ধার পধ্যন্ত, পথটুকু তো আর কম নয়? তারা ছেলে 
মানুষ, অত পথ গড়াইতে পারিবে কেন ?” 

কঙ্কাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন,--"তোমার ছেলে মেয়েগ্তলি কত বড় 
হইয়াছে ?” 


টা উত্তর করিলেন, “বড় মেয়েটি একখানি কাশির মত হইয়াছে । 
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কেমন চক্-চকে কাশি! তেতুল, দিয়া মাজিলেও তোমাদের কাশির 
সেরূপ রং হয় না! মেজ ছেলেটি একথানি থতালের মত হইয়াছে। 
সাঝে আরও অনেকগুলি ছেলেমেয়ে আছে। কোলের মেয়েটি একটু 
কালো । তোমর] যে সেকালে পাথুরে পোকার টিপ পরতে, সেই তত 
বড় হইয়াছে । কিন্তু কালে! হউক মেয়েটির শ্রী আছে। বড় হইলে, 
এর পর যখন আকাশে কাল-টাদদ উঠবে, তখন তোমবর! বলিবে, হা 
চটক সুন্দরী বটে! তাহার কালে কিরণে জগতে চক্-চকে অন্ধকার 
হইবে, সমুদয় জগৎ যেন বারনিশ চামড়ায় মুড়িয় যাইবে! তাঁ, যাই 
হউক, এখন দ্রাতের গোড়ার কি হইবে 1" কিছু যে খাইতে পাবি না! 
ডাটা চিবাইতে যে বড় লাগে । ভাল খদি কোনও খুঁধধ থাকে, তে! 
আমাকে দিয় যাও ।” 

কঙ্কাবতী বলিলেন,“চাদ! তুমি এক কাজ কর! আমার সঙ্গে 
তুমি চল। তোমার শিকড পাইয়াছি, পতি আমার এখন ভাল হইবেন। 
পতি আমার কলিকাতায় থাকেন! কলিকাতায় দস্তকারেরা আছে। 
তোমার পোকা-ধরা পচ] দাতগুলি সাড়াশি দিয়! তাহারা তুলিয় দিবে, 
নৃতন কৃত্রিম দন্ত পরাইয়া দিবে 1৮ 


এই কথা শুবনিয়৷ চাদের ভয় হইল; চাদ বলিলেন,__“আমার মুল 
শিকড়ে ব্যথা ভ্ইয়াছে, আমি এখন গড়াইতে পারিব না, তত দূর আমি 
বাইতে পারিব না” 

_ কঙ্কাবতী বলিলেন,--“তার ভাবনা কি? আমি তোমাকে কাপড়ে 

বাধিয়া লইয়া ধাইব ।” 

চাদের প্রাণ উড়িয়া গেল ! চাদ ভাবিলেন।--প্য! ভয় করিয়াছিলাম 
তাই! কেন মরিতে ইহার সহিত কথা কহিয়াছিলাম! চক্ষু বুজিয়া, 
চুপ করিয়া থাকিলে হইত |” 
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টাদ বলিলেন,_-“আমার দাতের গোড়া ভাল হইয়া! গিয়াছে, আর 
র্যথা নাই। সে জন্য তোমাকে আর কষ্ট করিতে হইবে না। আমি 
বড় ভারি, আমাকে তৃমি লইয়া] যাইতে পারিবে না। এখন যাও, বাড়ী 
যাও। বিলম্ব করিলে তোমার বাড়ীর লোক ভাঁবিবে 1” 

কঙ্কাবতী উত্তর করিলেন,--কি বলিলে? তুমি ভাবি । বাপের 
বাড়ী থাকিতে, তোমার চেয়ে বড় বড় বগী-থাঁল আমি ঘাটে লইয়া 
মাজিভাম। এই দেখ) তোমাকে লইয়া যাইতে পারি কি ন1।” 

এই কথ! বলিয়া কঙ্কাবতী আকাখের উপর আ্বাচলটি পাতিলেন । 
চাদটিকে ধরিয়া আচলে বাধেন আবু কি। এমন সময় টাদের শ্রী টাদদেব 
ছাঁনাপোনা লইয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে কাদিতে আছাড়ি পিছাড়ি খাইতে 
খাইতে, সেইখানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । চীদ্নীর কান্নায় আকাশ 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল । চাদেস ছানা-পোনার কান্সীয় কষ্কাবতীর কাথে 
তাল লাগিল । 


ভূত ও মানুষ 
রি 


“লে লুল্লু” আমীর সেখের মুখ দিয়া যখন এই কথা ছুইটি নির্গত 
হইল) তখন তিনি জানিতেন, না, ইহাতে কি বিপত্তি ঘটিবে। কথা 
হুইটি আমীরের অদৃষ্টে বজ্রীঘাঁত ব্ূপে পতিত হইল। আমীরের বাটা 
দিল্লী সহবে, আমীর জাতিতে মুসলমান । এক দিন অন্ধকার রাত্রিতে 
আমীরের বিবি একেলা বাহিরে গিয়াছিলেন। পরিহাস করিয়া, স্ত্রীকে 
ভয় দেখাইবার নিমিভ আমীর ভিতর হইতে বলিলেন,_“লে লুল্লু" 
অর্থাৎ কি না, "লুল্ত। তুই আমার ক্্রীকে লইয়া যা।” লুপ্পু, কোনও 
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দুরন্ত বাঘেরও নাম নয়, কিংবা ছুরিপারী কান্কাটারও নাম নয়। 
“লুল্লু” একটি বাজে কথা, ইহার কোন মানে নাই, অভিধানে ইহা 
দেখিতে পাওয়া যায় না, পরিহাস করিয়া আমীর কেবল কথাটি ঘোড়- 
তাড় করিয়া বলিয়াছিলেন। 

কিন্তু ঘখন বিপত্তি ঘটে, তখন কোথা হইতে থেন উড়িয়। আনে । 
আশ্চর্যের কথ। এই, লুন্ধু একটি ভূতের নাম ছিল। আবার, দৈবের 
কথা শন, লুল্লু সেই রাত্রিতে, সেই মুছুর্তে, আমীরের বাটার ছাদের 
'আলিশার উপর পা ঝুলাইয়া বসির ছিল। হুঠাৎ কে তাহার নাম ধরিয়া 
ডাকিল। সে চমকিয়া উঠিল, শুনিল,--কে তাহাকে কি লইতে 
ধলিতেছে; চাহিয়! দেখিল, .সম্মুথে এক পরম! জুন্দৰী নারী। 
তাঙাকেই লইয়া যাইবার নিমিভ লুগ্ুকে অন্থরোধ করা হইতেছে । 
এরূপ সামগ্রী পাইলে দেবতানাও তদ্দণ্ডে নিক করিয়। ফেলেন, ত। 
ভুতের কথ! ছাড়িয়। দিন্। চকিতের ন্যায়, দুর্ভাগা! রমণীকে লুল 
'আবাশপথে কোথায় ষে উড়াইরা লইয়া গেল, তাহার আর ঠিক নাই ! 

আমীর, ঘরের ভিতর থাকিয়া ঘনে করিতেছিলেন, স্ত্রী এই আসে । 
এই আসে, এই আসে করিয়া অনেকক্ষণ হইয়া গেল, তবুও তীহার স্ত্রী 
কিরিরা আসিলেন না। তখন তাহার মনে ভয়ের সঞ্চার হইল) 
তখন তিনি স্ত্রীকে ডাকিলেন, কিন্তু সাঁড়। শব্দ কিছুই পাইলেন না। 
বাহিবে নিবিড় অন্ধকার, নিঃশব্দ । বাহিরে আসিয়া, এখানে ওখানে 
চারি দিকে দ্্ীকে খুঁজিলেন। কোথাও দেখিতে পাইলেন না । তবুও 
মনে এই আশা হইল, স্ত্রী বুঝি তামাস! করিয়া কোথাও লুকাইদ্ব। 
মাছে। তাই, পুনরায় প্রদীপ হাতে করিগ্না আতি-পাতি করিয়! সমস্ত 
বাড়ী অন্সন্ধান কবিলেন, বাড়ীর ভিতর স্ধীর লামগদ্ধও নাই । আবার, 
আশ্চর্যের কথা এই যে বাড়ীর দ্বার বন্ধ। সন্ধ্যাকালে নিজে তিনি 
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ষেরূপ বন্ধ করিয়াছিলেন, সেইব্প বন্ধই রহিয়াছে । তবে তাহার স্ত্রী 
কোথায় বযাইলেন? পতিত্রতা সতী-লাধ্বী আমীর-রমণী বাড়ীর বাহিরে 
কখনই পদার্পণ করিবেন না। আর যদিও তাহার এন্সপ কুমতি হয়, 
তাহা হইলে দ্বার খুলিয়া ত যাইতে হইবে! দ্বার ত আর ফুড়িয়া 
যাইতে পারেন না! দারুণ কাতর হুইয়] আমীর এই সব চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। আমীরের চক্ষু হইতে বুক বছিয়া অবিরত জল পড়িতে 
লাগিল। প্রিয়তম! গৃহলক্ষ্মীকে গৃহে না দেখিয়া গৃহ শূন্য, জগৎ শৃন্ত, 
হৃদয় শূহ্,--আমীর সবই শূন্য দেখিতে লাগিলেন । কেবল শূন্য নয়, 
গ্রীন্কালের আতপতাপিত বালুকাময় মরুভূমির স্তাঁয় ধু ধু করিয়া! হৃদয় 
তাহার জ্বলিতে লাগিল । “আমি আমার অমূল্য নারী-রত্বকে আপন 
হাতেই বিলাইয়! দিলাম , আমার কথ। মত তাহাকে জিনেই লইয়া 
গেল, কি ভূতেই লইয়া গেল, কি স্বয়ং শয়তান আসিয়াই লইয়া গেল, 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1। হায়। হায়! কি হইল” এইব্পে 
আমীর নানাপ্রকার খেদ করিয়া কাদিতে লাগিলেন । অবশেষে চক্ষ 
মুছিয়া, দ্বার খুলিয়া পাডা-প্রতিবাীকে ডাকিলেন। পাড়।-প্রতিবাসীর। 
সকলে দৌড়িয়/! আসিল । সকলেই পুনরায় তন্ন তন্ন করিয়া আমীরের 
বাটী অন্বেষণ কন্বিল। আমীরের বাটা দেখিবার পর, পাড়ার এ-ঘবে 
ও-ঘরে যথাৰিধি অন্বেষণ হইল। গলি-ঘুঁজি সকল স্থানই দেখা হইল । 
খু'জিতে আর কোথাও বাকী রহিল না, কিন্ত আমীরের স্ত্রীকে কেহই 
খুঁজিযা পাইল না। প্রতিবাসীর ক্রমে কানাকানি কৰিতে আরস্ত 
কিল, নিশ্চয় আমীরের বিবি কোন পুরুষের সঙ্গে বাহির হইয়া গিয়াছে? 
এরূপ স্থন্দন্ী নব-যৌরনা রমণী আফিমচীর ঘরে কতদিন থাকিতে 
পারে? আমীর একটু একটু পাকা-আফিম খাইতেন, তাহার এই 
দোষ। এক ত স্ত্রী গেল,তার পর যখন এই কলঙ্কের কথা আমীরের কাণে 
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উঠিল, আফিমচী হউন, তখন তাহার হৃদয়ে বড়ই ব্যথা লাগিল। তিনি 
ভাবিলেন,--“দূর হউক, এ সংসারে আর থাকিব না, লোকের কাছে 
আর মুখ দেখাইব না, ফকিরী লইয়া দেশে দেশে বেড়াইব, যদি সে 
প্রিয়তম! লায়লাব্ধগী সাধ্বীকে পুনরায় পাই, তবেই দেশে ফিরিয়া 
আনিব, না হইলে মজনুর মত এ ছার জীবন একান্তই বিসজ্জন দিব।” 


ফোক্‌লা দিগন্মর £-- 


বর্ষ কাল। ছুঙ্জয় বাদল। টিপ* টিপ ককিিয়। সর্বদাই জল 
পড়িতেছে। মাঝে মাঝে এক একবার ঘোর করিয়া প্রবল ধারার 
বুষ্টি হইতেছে। হুহু করিয়া শীতল পূর্বব বায়ু প্রবাহিত হইতেছে। 
ঘর হইতে বাহির হয় কাহার সাধ্য! এই ছুধ্যোগে নারিকেল-পত্ত 
বাবা আবুত সেই চালার ভিতর এক ভদ্রমহিল! শয়ন করিয়া আছে । 
একখানি গলিত, নানা স্থানে ছিন্ন, পুরাতন ময়ল! বস্্ শ্রীলোকটি 
পরিধান করিয়াছিলেন। সেইরূপ একখানি ছিন্ন, পুরাতন মাদুর 
ও ছোট একটি ময়লা বালিশ ভিন্ন আর কিছু বিছান! ছিল না। থে 
মাছুরটির উপর এই মাছুরটি বিস্তৃত ছিল, তাহ! নিতান্ত আর ছিল। 
তাহ। ব্যতীত নারিকেল পাতার ফাক দির, মাঝে মাঝে জলের ঝাপটা 
আমিতেছিল; তাহাতে বিছানা, স্ত্রীলোরুটির পরিধেয় কাপড় ও সর্বব- 
শরীর ভিজিম্না যাইতেছিল। সেই পাতার ফাক দিয় সর্বদাই বাতাস 
আসিতেছিল! সেই জলে, সেই বাতাসে, সেই ভিজা মেজেতে, 
সেই ভিজা মাছুরে, সেই ভিজা কাপড়ে স্ত্রীলোকটি পড়িয়া ছিল। 
এব্ূপ অবস্থায় সহজ মানুষের কম্প উপস্থিত হয়। কিন্তু সে 
ক্ত্রীলোকটির অবস্থ! সহজ ছিল না। বিছ্বানার নিকট কিঞ্চিৎ দূরে 
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কাঠের আগুন জলিতেছিল। আগুন জ্বলিতেছিল বটে, কিন্তু তাহাতে, 
সে চালার ভিতর বিন্দুমাত্র উত্তাপের সঞ্চার হ্য় নাই। স্ত্রীলোক এবং 
আগুন এই দুইয়ের মধ্যস্থলে ছিন্ন বস্ত্র দ্বার আবৃত একটি নবপ্রহ্থত শিশু 
নিত্র। যাইতোছিলা আজ চারি দ্রিন এই শিশু জন্মগ্রহণ করিষাছে 
ইহাই সৃত্তিকাগাব । 


সং এ ্ঁ 


গলা-ভাঙ্গ। দিগন্বরী 


বাস্তবিক এই সমর আর একটি অদ্ভুত ঘটন। ঘটিল। ভিড ঠেলিয়' 
এক জন মানষ বৈঠকখানাব ভিতর প্রবেশ করিলেন । তাহার লক্বা- 
চওড] চেহার। দ্েখিয়।, প্রথম তাহাকে পুরুষ-মান্ষ বলিয়। আমার ভ্রম 
হইয়াছিল; কিন্তু তাহার পরিধেষ বপ্ত্র দেখিব| সে ভ্রম আমার দূর হইল। 
চওড| কন্কাপেড়ে শাভী তিনি পরিয়াছিলেন , নুখখানি তাহার বড 
একটি হাঁডীর মত ছিল। মেঃ হাড়ীর নধ্যস্থল উচ্চ নাসিক। দ্বার।, 
ছুই পার্খ্ব দুই চলের অস্থি দ্বারা, নিয়দেশ মুখ-গছবর দ্বার», আপ তাহার 
উপর কতকগুলি বড বড় গোফের কেশ দ্বারা স্থখেভিত ছিল। বণ্দি 
কোন মান্গষেব ঠিক বীশীর মত নাক থাকে, তাহা হইলে ভাহাব 
ছিল। মাথার চুলপগ্তলি অধিকা*শ পাকিয়া গিয়াছিল, তবে পাকার 
ভিতর কাঁচ! চুলও অনেক ছিল। মাথার সম্মুখভাগে টাক পড়িয়াছিল। 
নতক সেই টাকের উপব হইতে, কতক কাচা-পাকা চুলের ভিতর 
হইতে সিন্দুরের ছট। বাহির হইতেছিল। শীতলাদেবী কি স্ুৃভড্রা 
ঠাকুরাণীও ললাঁটদেশের এতখানি অংশ সিন্দুরে রঞ্জিত করেন কি না, তা 
সন্দেহ। সেই সিন্টুরের ছট] দেখিয়া বোধ হইল, যেন তাহার সমস্ত 
শরীরটি পতিভক্তিতে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে; শরীরে পতিভক্তি আর 
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ধন্বে না, তাই তাহার কতকটা এখন মাথা ফুড়িয়। বাহির হইতেছে । 
স্ীলোকটি শ্ঠামবর্ণা, তাহার দেহটি যেমনি দীর্ঘ) তেমনি প্রস্থে। 
পাঠানদিগের দেশেও তীহার প্রতি একবার কিরিয়। চাহিতে হয়! 
তাহার নাকে নথ ও হাতে শাখা ছিল। বয়ংক্রম পঞ্চাশের অধিক 
হইবে । কিন্তু এখনও তাহার দেহে যে অপরিমিত বল ছিল, তাহা 
তাহার আকুতি ও ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইতেছিল। ত্বীলোকটি ফে 
আমাদের দেশের লোক, বাঙ্গালী, পরিধেয় বস্ত্র দেখিঘ। প্রথমেই তাহ। 
আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আরও ভালরূপে নিরীক্ষণ করিয়া! 
আমি বুবিতে পারিলাম ষে, তিনি ভদ্রুকন্য। ও ভত্ররমণী, আকৃতি-প্ররুতি 
যেরূপ হউক না কেন। সিন্দুর-প্রসঙ্গে আমি ডাহার পতিভক্তির উল্লেণ 
করিয়াছি । সেই সম্বন্ধে তাহার দস্তপূর্ণ মুখখানি আবও পরিচয় প্রদান 
করিতেছিল। নেই মুখখানি যেন পৃথিবীর সমন্ত নারীকুলকে 
বলিতেছিল,_“ওনে অভাগীর।! পতিপরায়ণ। সতা কাহারে বলে, 
যদি তোদের দেখিতে সাধ থাকে, তবে আয় এই আমাকে দেখিয়। 
বাঃ আমি তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত, সাক্ষাৎ পতিভক্তি যুিমতী হই প্রাখি 
এই পৃথিবীতে অধিষ্ঠান করিয়াছি।” 

জনতা ঠেলিক়! তিনি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন । ঘরের ভিতব 
প্রবেশ করিয়া, অদ্ধভগ্ন গুরুগম্ভীর স্বরে তিনি বলিলেন,-কৈ ! 
কোথায় সে ফোকুলা কোথায়! সে দুখ-পোঁড়। নচ্ছার কোথায়?” 

তাহার মৃদ্তি দেখিয়া, সকলে অবাক হইগ্রাছিল ; এখন তাহার কগস্বর 
শুনিয়া সকলে আরও অবাক্‌ হইল। অর্ধ-ভগ্ন গুরুগভীর শ্বর! কিসের 
সহিত সে ন্বরের তুলনা করিব? ছেডা ছয়ঢাকের শবের সহিত? 
এতক্ষণ ঘরের ভিতর কত গোলমাল হইতেছিল ; কুহ্থমের চৈতন্ 
উৎপাদনের নিমিত্ত কত লোক কত শুঁধধের কথা বলিতেছিল , 
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তাহার পর বিবাহের কথা, সন্ন্যাসী মহান্তের কথা ;7-সকলেই একসঙ্গে 
নানারূপ কথোপকথন করিতেছিল । কিন্তু এখন তাহার সেই কহসম্বর 
শুনিয়া, সকলেই একেবারে নিস্তব্ধ হইল। পিপীলিকার পদশবটি পর্যাস্ত 
ঘরে আর রহিল না। 

গলাভাঙ্গ। স্ত্রীলোকটি পুনরায় বলিলেন,-গকৈ! সে ফোক্লা 
সুখপোড়া কোথায় ?” 

আমার নিকটে বসিয়াঃ ফোকৃল! মহাশয় একদৃষ্টে কুসী ও সন্যাসীর 
সুখ পানে চাহিয়া পাখা নাড়িতেছিলেন। “ফোক্ল। মুখপোড়। 
কোথায়?” এই গল্ভীর শব্দ শুনিয়াই তাহার মুখ শ্ুকাইয়। এতটুকু 
হইরা| গেল। আমার পশ্চা দিকে তিনি লুকাইতে চেষ্টা করিলেন। 
প্রীলোকটি কে, তখন আমি বুঝিতে পারিলাম, ফোকৃলাকে আমি 
লুকাইতে দিলাম না; আমার পশ্চাৎ দিকে তিনিও যত সরিয়া আসেন, 
আমিও তত সরিয়া যাই। 

ইতিমধ্যে সেই স্ত্রীলোকের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। তিনি 
বলিলেন,--“এই যে পোড়ার মুখ লুকাইতেছেন ! স্ব্যা রে! ভ্যাক্রা 
এ সব তোর কি কারখান। বল্‌ দেখি ?” 

দিগম্বর বাবু বলিলেন,--“কেও ! মন্থর মা! ভূমি কোথ| হইতে ?” 

গলা-ভাঙ্গ। উত্তর করিলেন, _-“আমি কোথা হইতে ! আমি যমের 
বাড়ী হইতে । তোর নড়া ধরিঘ্া সেইখানে লইয়| যাইব; সেই জন্তে 
আমি আসিয়াছি।” 

দ্িগস্বর বাবু বলিলেন,--"এত রাগ কেন? হইয়াছে কি?” 

গলা-ভাঙ্গা উত্তর করিলেন,--“কি হইয়াছে? তোমার মাথ। 
হইয়াছে । তোমার মুণ্ড হইয়াছে । এবার বদলি হইবার সময়, এই 
জন্য বুঝি আমাকে দেশে পাঠানো হইল । আমি যেন আর কোন খবর 
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পাইব না। আমার যেন আর কেউ নাই। তাই সেদিন খবর 
পাইয়াই আমি বলিলাম,-“বিন্দি! চল! ফোক্ল! মুখপোড়া আবার 
মরিতেছে-» 


উম্রু-চবিত 2-_ 
| ছাল-ছাড়ান বাঘ 


এইরূপে চারিদিকে আমি দেখিয়! বেড়াইলাম। বল! বাহুল্য ষে, 
আমাকে কেহ দেখিতে পাইল ন1। সুক্ষ শরীর অতি ক্ষুদ্র, হাওয়া দিয়া 
গঠিত, সুঙ্ম্ম শরীর কেহ দেখিতে পায় না। একে যমদুঁতের ভয়, তাহার 
উপর আবার এই সমুদয় হৃদয়-বিদারক দৃশ্ত ! সে স্থানে আমি অধিকক্ষণ 
তিষ্ঠিতে পারিলাম না। আমি ভাবিলাম,-্দূর কর! বনে গিয়া 
বসিয়। থাকি । স্থন্দরবনে মন্ুষ্তের অধিক বাস নাই, যমদৃতদ্দিগের সে 
দিকে বড় যাতায়াত নাই, সেই স্বন্দরবনে গিয়। বসিয়! থাকি |” 

বাযুবেগে স্ন্দরবনের দ্রিকে চলিলাম। প্রথম আমি আমার 
আবাদে গিয়। উপস্থিত হইলাম । সেস্থানে আমার কোন কর্মচারীকে 
দেখিতে পাইলাম না। কেহ মাছ, কেহ স্বৃত, কেহ মধু, কেহ পাঠ। 
লইয়া তাহার! “আমার” বিবাহে নিমন্ত্রণে গিয়াছিল। সে স্থান হইতে 
আমি গভীর বনে" প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম যে, এক গাঙের ধাৰে 
একখানি নৌকা লাগিয়া আছে, উপরে পাঁচ ছয় জন কাঠুরিয়া কাঠ 
কাটিতেছে। তাহাদের সঙ্গে মুগ্ডর হাতে একজন ফকীর আছে । মন্ত্র 
পড়িয়া ফকীর বাঘদিগের মুখ বন্ধ কিয়! দ্রিয়াছে। নির্ভয়ে কাঠুরিয়াগণ 
কাঠি কাটিতেছে। সেই স্থানে গিয়া আমি একটি শু কাঠের উপ 
উপবেশন করিলাম। বল! বাহুল্য যে, তাহারা আমাকে দেখিতে, 
পাইল না। 
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এই স্থানে বসিয়া মনের বেদনায় আমি কাঁদিতে লাগিলাম। 
অশ্রজলে আমার বক্ষঃস্থল ভাপিয়া গেল । ন। এদিক্‌, ন। ওদিকৃ, না মরা, 
না৷ বাচা, আমার অবস্থা ভাবিঘ্। আমি আকুল হইলাম। আজ “আমি” 
সাজিয়! সন্ধ্যাসী আমার কন্তাকে বিবাহ করিবে, বাসর ঘরে সন্াসী গান 
কণিবে, তাহার পর ফুলশধ্যা হইবে,:৪:1 আর আমার প্রাণে সয় 
না। ভারভায়। আমান সব গেল। হঠাৎ এই লমযর় ম দুর্গাকে 
আমার স্মরণ হইল । প্রাণ ভরিয়া মাকে আমি ভাকিতে লাগিলাম । 
আমি বলিলাম, "মা! তুমি জগতের ম1। তোমার এই অভাগ। 
পুত্রের প্রতি তুমি পা কর। মহিযান্থরের হাত হইতে দ্রেবতাঁদিগকে 
তুমি পরিত্রাণ করিয়াছিলে, সন্ন্যাসপীর হাত হইতে তুমি আমীকে নিস্তার 
কব। মনসা লক্ষ্মী কখন পুজ। করি নাই, ঘেট পুজাও করি নাই, কোন 
দেবতার পূজ1 কবি নাই । কন্ত এখন হইতে, মা, প্রতি বৎসর তোমা 
পূজা কর্িব। অকালে তোমার পূজা কবিয়া রামচন্দ্র বিপদ্‌ হইতে 
উদ্ধার হইয়াছিলেন। আমিও মা! সেইরূপ অকালে তোমার পুন! 
কন্সিব। তুমি আমাকে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার কর। ব্রজের নন্দ ঘোষেব 
স্বজাতি কলিকাতা হরিভক্ত গৌধাল! মহাপ্রভুর কসাইকে যখন 
নবপ্রশ্থত গোব্ৎস বিক্রয় করেন, কসাই বখন শিশু বসের গলা দি 
দিয়া হিচডাউিয়া লইয়। যায়, তখন সেই ছুধের বাছুরটি নিদারুণ কাতব 
কে ষে্ূপ মা মা বলিয়। ডাকিতে থাকে, সেইকপ কাতব স্বরে আমিও 
ম! ছুর্থাীকে ডাকিতে লাগিলাম। 


জগদঙ্গার মহিমা কে জানে! প্রাণ ভরিক্পা। তাহাকে ডাকিলে তিনি 
রুপা করেন। জগদম্বা আমার প্রতি কপা করিলেন । বন হইতে হঠাৎ 
এক বাঘ আসিয়া কাঠুরিয়াদিগের মাঝখানে পড়িল। সুন্দরবনের মানুষ- 
থেকে প্রকাণ্ড ব্যাপ্র। শরীরটি হবিদ্রাবর্ণের লোমে আচ্ছাদিত, তাহার 
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উপর কাল কাল ডোরা। এ তোমার চিতে বাঘ নন, গুল বাঘ নয়, 
এ ৰাবা, টাইগার ! ইংরেজিতে যাহাকে রয়াল টাইগার বলে, এ সেই 
আসল রয়াল টাইগার | 

এক চাপড়ে একজন কাঠবিয়াকে বাঘ ভূতলশায়ী করিল, ফকীরের 
মন্ত্রে তাহার মুখ বন্ধ ছিল, মুখে করিয়া তাহাকে সে ধরিতে পারিল ন1। 
সেই স্থানে শুইয়া থাবা দিয়া মানুষটাকে পিগে তুলিতে চেষ্টা করিল। 
ন1 মোট] ন। সক নিকটে একট। গাছ ছিল। বাঘের দীর্ঘ লাঙ্গুলটি সেই 
গাছের পাশে পড়িয়া ছিল। একজন কাঠিরিরার একবার উপস্থিত বুদ্ধি 
দেখ! বাঘের লাঙ্গুলটি লইয়া সে সেই গাছে এক পাক দিয়া দিল, 
তাহার পর লেজের আগাটি সে টানিয়। রবিল। 

বাঘের ভয় হইল । বাঘ মনে করিল, “মানুষ ধরিয়। মীনষ খাইয়া 
বুড়া হইলাম, আমার লেজ লইঘ্বা কথন কেহ টানাটানি করে নাই । 
আজ বাপধন! তোমাদের একি নৃতন কাণ্ড! পলায়ন করিতে বাঘ 
চেষ্টা করিল। এক বার, ছুই বার, তিন বার বিষম বল প্রকাঁশ করিয়া 
বাঘ পলাইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু গাছে লেজের পাক, বাঘ পলাইতে 
পাঁরিল না। অস্থুরের মত বাঘ ষেরূপ বল প্রকাশ করিতেছিল, তাহাতে 
আমার মনে হইল যে, যাঃ! লেজটি ব৷ ছিড়িয় ধায়। কিন্তু দৈবের 
ঘটনা একবার দেখ ! এত টানাটানিতেও বাঘের লাঙ্গুল ছি'ড়িয়৷ গেল 
না। তবে এক অসম্ভব ঘটন। ঘটিল। প্রাণের দায়ে ঘোরতর বলে 
বাঘ শেষকালে যেমন এক হ্যাক! টান মারিল, আর চামড়া হইতে 
তাহার আন্ত শরীরট। বাহির হইয়া পড়িল। অস্থি মাংসের দগদগে 
গোটা শরীর, কিন্তু উপরে চন্ম নাই! পাকা আমের নীচের দিকৃট 
সবলে টিপিয়! ধরিলে যেরূপ আ্বটিট! হড়াৎ করিয়া বাহির হইয়া পড়ে, 
বাঘের ছাল হইতে শরীরটি সেইরূপ বাহির হইয়া পড়িল। কলিকাতার 
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হিন্দু কসাই মহাশয়ের] জীয়স্ত পাঠার ছাল ছাড়াইলে চর্মাবিহীন পাঠার 
শরীর যেরূপ হয়, ধাঘের শরীরও মেইরূপ হইল । মাংসের বাঘ রুদ্ধ- 
শ্বাসে বনে পলায়ন করিল । 

ফকীর ও কাঠরিয়াগণ ঘোরতর বিস্মিত হইয়) একৃষ্টে হাঁ করিয়া 
সেই দিকে চাহিয়া রহিল । বাদের লাঙ্গুল লইয়! গাছে যে পাক দিয়াছিল, 
লেজ ফেলিয়া সেও সেই দিকে ই! করিয়া চাহিয়। রহিল। বাঘ-শুন্ধ 
ব্যান্র-চম্ম সেই স্থানে পড়িয়া রহিল। আমার কি মতি হইল, গরম 
গরম সেই বাঘ-ছালের ভিতর আমি প্রবেশ করিলাম। ব্যান্র-চর্মের 
ভিতর আমার কুল্ম শরীর প্রবিষ্ট হইব। মখত্র ছালটা জীব হইল । গা 
ঝাড়া দিয়া আমি উঠিয়া দাড়াইলাম। গাছ হইতে লাঙ্গুলটি সরাইয়া 
লইলাম। পাছে ফের পাক দেয় । তাহার পর ছুই একবার আশ্ফালন 
করিলাম । পূর্ব তে! অবাক্‌ হইয়াছিল, তাহ। অপেক্ষা এখন দশগুণ 
অবাকৃ হইয়া ফকীর ও কাঠরিয়াগণ দৌড়িয়া নৌকায় গিয়া উঠিল । 
তাড়াতাড়ি নৌক1 নদীর মাঝখানে লইয়া দ্রুতবেগে ভাটার জ্রোছে 
তাহার পলায়ন করিল । 


এখন এই নূতন শরীরের প্রতি একবার আমি চাহিয়! দেখিলাম । 
এখন আমি সুন্দরবনের কেদে বাঘ হইয়াছি--সেই যারে বলে রয়াল 
টাইগার ! ভাবিলাম যে,-এ মন্দ কথা নয়, এখন যাই, এই শরীরে 
বিবাহ-আনরে গিয়! উপস্থিত হই 1 এখন দেখি, সন্যাসী বেটা! কেমন 
কবিয়া আমার কন্যাকে বিবাহ করে। এইক্ধপ স্থির করিয়া আমি 
দৌডিলাম । কখন নিবিড় ধনের ভিতর দিয়া চলিলাম, কখন লোকের 
আবাদের ধার দিয়! চলিলাম। সাঁতার দিয়া অথব৷ লম্ফ দিয়! শত শত 
নদী নাল! পার হইলাম । যেগ্রামে কন্তার বাড়ী, সন্ধ্যার সময় তাহার 
এক ক্রোশ দূরে গিয়া পৌছিলাম। দূর হইতে আলো দেখিয়া ও 


ত্রৈলোকানাথ ও বাংলা-সাহিত্য ৪৭ 


বাজনা-বাচ্যের শব শুনিয়া বুঝিলৃম যে, এ বর আপিতেছে। সেই 
দিকে ভ্রুতবেগে ধাবিত হইলাম । আলুম করিয়া এক লাফ দিয়া গ্রথম 
বাগ্চকরদিগের ভিতর পড়িলাম, কালে! কালে বিলাতী সাহেবেরা কোট 
পেনটু পি'ধে যাহারা বিলাতী বাজা বাজাইতেছিল, তাহারা আমার সেই 
মেঘগঞ্জনের ন্যায় আলুম শব শ্তনিয়া আর আমার সেই রুদ্রমৃণ্তি দেখিয়া 
আপন আপন যন্ত্র ফেলিয়া যে যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। ঢাকি 
টুলিদের ত কথাই নাই। তাহাদের কেহ পলাইল, কেহ সেই স্থানে 
নৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। যাহারা আলা প্রভৃতি লইয়া চলিয়াছিল, 
তাহারাঁও সকলে পলায়ন করিল। তাহার পর পুনরায় আলুম করিয়া 
আমি বরযাত্রদ্দিগের গাড়ীর নিকট উপস্থিত হইলাম। টপ টপ করিয়া 
তাহারা গাড়ী হইতে লাফাইয়! পড়িল ও ফে যেদিকে পারিল পলায়ন 
করিল। 

লন্বোদদর বলিলেন,--“আমিও বরধাত্র গিয়াছিলাম । আমি একটি 
গাছে গিয়া উত্িয়াছিলাম 1৮ 

শঙ্কর ঘোষ বলিলেন,_“গাড়ী হইতে লাঞ্চাইয়৷ পড়িতে আমার প! 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। শেষে কেলে-ছাড়ী মাথায় দিয়া সমস্ত রাত্রি একটা 
পুষ্করিণীতে গ! ডুবাইয়া বসিয়! রহিলাম | 


সংশোধন ও সংযোজন 
সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা__২ £ কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
১২৯২ সালের পৌষ সংখ্যা “ভারভী'তে "প্রামাণিক ধর্খ" নামে কৃষকমলের 
আর একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা-_-১২ ঃ অক্ষয়কুমার দত্ত 
অক্ষরকমাব কিছু দিম তত্ববোধিনী সভার সহকারী সম্পাদকের কাধ্যও 
কবিয়াছিলেন। ১৮৪৭ স্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে তিনি এই পদ ত্যাগ করেন । 
১ ফান্তন ১৭৩৮ শকের “তত্ববোধিনী পত্রিকা" (পূ. ৪৬০) প্রকাশ :-_ 
“বিশে সভা ১১ পৌষ ১৭৬৮ শক। 

**শশ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত এই প্রস্তাব করিলেন ষে সভার কণ্ম 
অত্যন্ত বাছুলা হওয়াতে সহকারি জম্পাদকের যে সমুদয় কশ্ম তাহ! 
এইক্ষণে আমার দ্বারা উপযুক্ত মত সম্পন্ন হওয়। কঠিন ভইয়া উঠিয়াছে, 
কেবল পত্রিকার কন্ধ নির্বাহ জন্তাই সমুদয় সময় ক্ষেপ হয়। অতএৰ 
আমার প্রস্তাব এই যে সভার সমুদয় বিষয়ের তত্বাবধারণ জন্য আমার 
পরিবর্তে অন্প এক জন সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হয়েন ।” 

১১ ফাল্গুন ১৭৬৮ শকের অধিবেশনে অক্ষয়কুমারের স্থলে শ্বামাচবণ 
নুখোপাধ্যায় তত্ববোধিনী সভার সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন। 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা-_-১৭ ? নীলরত্ব হালদার 
নীলরত্র হালদার ১৮৫৭ প্রীষ্টাব্দে মৃত্যুমুখে পতিত হন বলিয়! মনে টনের | 
১৬ আগষ্ট ১৮৫৬ তারিখে “সংবাদ প্রভাকরে, প্রকাশ :-- 

“প্রায় দেড় বৎসর অতিক্রম তইল উক্ত হালদার বাবু লোকাস্তবিত 
হইয়াছেন, তিনি সাসান্ত মন্ত্ুষ্য ছিলেন না, তাহার মতা সমাচার ইংরাজী 
বাঙ্গাল! সকল সমাচার পত্রেই প্রকাশ হইয়াছিল,*.- |” 

সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা-_-৩০ 3 মুক্তারাম বি্যাবাগীশ 

১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে “বেণীসংহার নাটকং মহাকবি শ্রীভউনারায়ণ প্রণীতং 
ভমুক্তারাম শশ্ম বিদ্যাবাগীশেন সংস্কতং” বঙ্গাক্ষরে প্রকাশিত হয়। পূ. সংখ্যা 
১২৪ । উহার গোড়ায় ইংরেজী ও বাংলাক়্ গ্রন্থাভাল দেওয়।৷ আছে । 
সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা-_-৩৩ £ হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

১৩২৯ সালের বৈশাখ ও কান্তিক সংখ্য! “মাসিক বস্ুমতী'তে হেমচন্দ্রের 
রচিত *তুষানল* ও *বিজয়া” কবিতা! দুইটি প্রকাশিত হইয়াছে । 


সাহিত্য-সা টু 
সংক্ষিপ্ত পরিসরের মধ্যে বাংলা-সাহিত্যের সকল স্মরণীয় সাধকের প্রাম্রণিক 
জীবনী ও কীত্তিকথ। গ্রচারই এই চবিতমালার উদ্দেশ্য । 


প্রশ্ত্যেক খণ্ডের মূল্য ।* মাত্র, কেবল * চিহ্কিত পুস্তকগুলি ॥* 


জ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত 


১। কালীপ্রসন্ম সিং, ২। কুষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য, রামকমল ভট্টাচাধ্য, 
৩। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্ালক্কাব, ৪। ভবানীচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫। রামনারায়ণ 
তর্করত্ব,। ৬। রামরাম বনু, ৭। গঙ্গাকিশোব ভট্টাচাখ্য, ৮। গৌরীশক্কর 
তর্কবারীশ, ৯। রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ, হরিহরানন্দনাথ তীর্থস্বামী, ১০ । জীশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত, ১১। তারাশন্কর তর্করত়, দ্বাবকানাথ বিভ্াভৃষণ, ১২। অক্ষম্নকুমার দত্ত 
১৩। জয়গোপাল তর্কালক্কাব, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, ১৪ | ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিত, *১৬। রামমোহন রায়, ১৭। গৌরমোহন বিগ্ভালস্কার, রাঁধা- 
মোহন ফেন, ব্র্মোহন মজুমদার, নীলরত্ব হালদার, *১৮। ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর, 
১৯। প্যারীঠাদ মিত্র, ২১। দীনবন্ধু মিত্র, *২৩। মধুন্ুদন দত্ত, ২৪। হরিশন্জর 
মিত্র, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, ২৫। বিহারিলাল চক্রবর্তী, গ্রেন্ত্রনাথ মঞ্জুমদাব, 
বলদেব পালিত, ২৬। শ্ামাচরণ শশ্জ সরকার, বামচন্দ্র মিত্র, ২৭। নীলমণি 
ব্লাক, হরচন্ত্র ঘোষ, ২৮। ক্বর্ণকুমারী দেবী, ২৯। মীর মশার্রফ হোসেন, 
৩০) রামচন্দ্র তর্কালক্কাব, মুক্তারাম বিদ্ভাবাগীশ, গিক্সিশচন্দ্র বিদ্যারত্বৎ লালমোহন 
বিদ্ভানিধি, ৩১। ষোগেন্দ্রনাথ বিদ্ভাভূষণ, ৩২। সপ্ীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
২৩। হেমচন্্র বঙ্দ্যোপাধ্যান়্,। ৩৪। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৩৫। হরিনাথ 
মজুমদার ( কাঙ্গাল হরিনাথ ), ৩৬। ত্রেলোক্যনাখ মুখোপাধ্যায়, ৩৭। রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( যনত্স্থ )। 

জ্ীসজনীকাস্ত দাস-লিখিত 
১৫ । উইলিয়ম কেরী। 
শ্লীযোগেশচন্দ্র বাগল-লিখিত 
২*। বাধাকাস্ত দেব। 
জ্রীসজনীকাস্ত দাস ও শ্রীব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত 
*২২। বক্িমচজ্জ চট্টোপাধ্যায় । 


